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MEJOR ES LEVANTARSE

Si no puedes dormir levdntate y navega.
Si aun no sabes morir sigue aprendiendo a
amar.

La madrugada no cierra tu mundo: afuera hay.

estrellas,

hospitales, enormes maquinarias que no
duermen.

Afuera estdn tu ropa, el almacén que nutre

" tus sentidos,

el viento de tu ciudad. Levdntate y enciende

las turbinas de tu alma, no te canses de
caminar

por todas partes, anota las ultimas
inmundicias

que ya ng tendrds ojos para el horror abolido.

Levantate y multiplica las ventanas, escupe en
el rastro

de los incrédulos: para ellos todo verdor no
es mds que derrumbe.

Dispara tu lengua de vencedor, no sélo esperes
la-mesa tranquila

mientras en otros sitios del mundo chillan los
asesinos.

Si no puedes sonar golpea los batiles
polvorientos.

Si aun no sabes vivir no ensenes a vivir en -
vano.

Tritura la realidad, rompete los zapatos
auscultando las calles,

1o des limosnas, Levdiitate y ayuaa al inunao

a despertar.

POESIA /FAYAD JAMIS

MUCHACHA EN BANAO
La terre ndime pas le sang ni les ordures.
AGRIPA D’AUBIGNE

El émnibus se detuvo. Los viajeros bajaron
uno a uno.

Ty estabas entre la multitud de muchachas
que trabajan esa tierra

de que estdn hechas tus manos. Tu eres la
multitud, la tierra

v el -sol del mediodia. Los viajeros se asomaron
a los surcos,

a los rostros; interrogaron y sudaron, y luego
volvian al 6mnibus

cuando ti te me acercaste y empezaste a
hablarme, y, mientras

sonreias, me dijiste: “Retrdtame, retratame’
Comprendi

que debia fotografiarte con mi camara vacia,
recoger tus ojos

en la tierra de tu cara, porque tii querias que
ese fantasma tuyo

viviera en las manos de un desconocido. Y
aunque realmente

he olvidado como eres, ahora me he puesto
a hacer con letras

tu retrato: aguri estdn la luz sudorosa de
Banao

3 las manchas de tus ojos en el rostro. de tierra
de la multitud.

Nacio en Zacatecas (México) el ano de 1930,y siendo
alin nino se radico con sus padres en Cuba. Pintor y
poeta, ha publicado diez volimenes de poesfa. Ob-

AUSCHWITZ NO FUE EL JARDIN
DE MI INFANCIA

Auschwitz no fue el jardin de mi infancia.
Yo creci entre bestias y yerbas, y en
mi casa

la pobreza encendia su candil en las noches.

Los drboles se cargaban de nidos y de estrellas

por. los-caminos pasaba asustandose una yegua
muy blanca. -

Auschwitz no fue el jardin de mi infancia.
Sélo puedo

recordar el sacrificio de las lagartijas,

el fuego oscuro del hogar en las noches de
viento,

las muchachas banando sus risas en el rio,

la camisa sudada de mi padre, y el miedo

ante el brutal aullido de las aguas.

Auschwitz no fue el jardin de mi infancia,
comi caramelos

y ldgrimas, en mi avion de madera conquisté

nubes de yerba y no de piel humana.

Soy un privilegiado de este tiempo, creci
bajo la luz

violenta de mi tierra, nadie me obligé a andar

a cuatro patas, y cuando me pregunian mi
nombre

un rayo parte la sombra de una guasima.

tuvo el premio Casa de las Américas y el de la Union
de Escritores de Cuba.

El aeropuerto en

Punto Salinas era
2 el orgullo de la

gente de Granada,
el simbolo del desarrollo
economico que el gobierno
revolucionario pretendia lle-
var a cabo. Sin embargo,
este proyecto suscitd reac-
ciones diferentes a nivel
mundial y fue uno de los
puntos de controversia en-
tre Granada y Estados Uni-
dos. i

Al tomar el poder en
1979, el movimiento de la
Nueva Joya, encabezado

.
LS

por Maurice Bishop, habia .

decidido la construccion de
este nuevo aeropuerto, ba-
sandose en el argumento
de que las dos fuentes prin-
cipales de ingreso para Gra-
nada eran la exportacion de
productos agricolas y el tu-
rismo; este’ proyecto debia
posibilitar a Granada mayo-
res facilidades para promo-
ver sus exportaciones ¥y
atraer al turismo interna-
cional. Hasta entonces, Gra-
nada disponia de un peque-
fio aeropuerto en Pearls,
que era inadecuado para las
necesidades del pais pues-
to que soblo podia atender
a los aviones pequenos, no
servia para el aterrizaje noc-
turno y estaba ubicado en
una region de la isla que
no disponia de un sistema

El aeropuerto-pretexto

adecuado de carreteras. Es
por ello que la distancia
de 15 millas entre el aero-
puerto y la capital de Saint
Georges tomaba mas de
una hora de viaje. El nuevo
aeropuerto, en cambio, iba
a tener una pista de aterri-
zaje de 9 mil pies, podia
incluso atender a los avio-
nes jumbo y estaba a so6lo
15 minutos de la capital.
El nuevo aeropuerto iba
a costar 71 millones de do-
lares y su construccion se
preveia en tres afos. Esta
inversion gigantesca para un
pais tan pequeno era justi-
ficada por los lideres como
una necesidad de suma im-
portancia para el desarro-
llo econémico de Granada,
puesto que actualmente el
acceso a la isla solo es posi-
ble a través de Barbados y
Trinidad y Tobago, desde
donde la linea aérea LIAT
(Leeward Islands Air Trans-
port) transportaba a los que
van a la isla en aviones con
cupo para 44 pasajeros.
En 1981 se introdujo un
nuevo vuelo entre La Haba-

Granada

Mirjana Tomic

na y Saint Georges que
operaba una vez a la semana
y tomaba seis horas de via-
je.

La construccion del nue-
vo aeropuerto requeria de
fondos de los que el gobier-
no no disponia, es por ello
que se acudio a la ayuda in-
ternacional. Estados Unidos
nego la ayuda para el pro-
yecto, considerandolo un
peligro. Ronald' Reagan ar-
gumento que este aeropuer-
to iba a ser utilizado como
base militar para los avio-
nes cubanos que necesifa-
ban cargar combustible para
volar hacia Angola, y que
podia también ser utiliza-
do para el transporte de ar-
mas hacia Centroameérica.
Argumenté también que
Granada no necesitaba un
aeropuerto tan grande ya
que sus exportaciones se
podian efectuar a través de
las otras islas y que las ca-
pacidades turisticas de la
isla’ (mil camas disponibles)

no requerian de tal proyec-

to.

Por su parte, Cuba apor-
t6 mas de 40 por ciento de
los costos del aeropuerto
y fueron los cubanos los
que otorgarian también la
asistencia técnica y la mano
de obra. Tan salo en 1981
Cuba aporto 8 millones de
dolares en materiales y ma-
no de obra. A pesar del
intento' de Estados Unidos
de bloquear ayuda adicio-
nal por parte de la Comuni-
dad Economica -Europea,
ésta aporto 2 millones 500
mil dolares; los paises ara-
bes a su vez, contribuye-
ron con sumas importan-

‘tes: la OPEP dono a Gra-

nada 2 millones de dola-
res, Libia 3 millones 500
mil, Siria un millon de do-
lares. y Argelia 300 mil
dolares. Finalmente, Vene-
zuela contribuyo donando
diesel para el uso de la ma-
quinaria pesada que se -re-
queria para la construccion
del aeropuerto.

A pesar de que la inver-
si6n local representaba una
pequena parte en compara-
cion con la extranjera, la

mayor parte de las inversio-
nes estatales de la isla du-
rante 1981 y 1982 estuvie-
ron también destinadas a la
construccion del aeropuer-
to. En todos los discursos
sobre los avances del proce-
so revolucionario por parte
de los lideres del movimien-
to de la Nueva Joya, se ha-
cian excursiones-dominica-
les al sitio para ver como las
rocas inhospitas del lugar se
transformaban en un aero-
puerto moderno. Bob Evans
el coordinador encargado de
la construccion, declaro a
un periodista del Miami
Herlden 1981: ‘“puede ser
que haya granadinos que se
oponen al gobierno, pero
no hay quienes se opongan
a la construccion del aero-
puerto. La intervencion es-
tadounidense no solo detu-
vo la construccion del mis-
mo, sino que destruyé lo
hasta ahora realizado. Lo
que hasta hace pocos dias
era el orgullo de los grana-
dinos, lo que estaba desti-
nado a permitirles un futuro
mejor ¥ 1o que era un sim-
bolo del progreso economi-
co de la isla ahora esta des-
truido y Granada ha sido
ocupada por las tropas de
Estados Unidos.
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La Izquierda Unida ha
ganado en Lima, Huan-
2 cayo, Cusco, Puno, Hua-
~ '\ mz, Huancavelica, Aban-
cay, Pucallpa, entre las
capitales de departamentos y ha
obtenido por lo menos 18 con-
cejos distritales en Lima, varios
de los cuales tienen mucho ma-
yor electorado que las capitales
ganadas por el APRA, Si se ana-
liza la situacion en el norte, se
pueden constatar hechos muy
importantes. No tanto las espera-
das' victorias apristas que se su-
ceden ininterrumpidamente des-
de 1931 sino mas bien el sustan-
tivo avance de la izquierda. El
casi 30o/o alcanzado en Chim-
. bote o el extraordinario 250/0
de Chiclayo son prueba de'ello,
ademas de consolidarse como
segunda fuerza departamental en
Piura y Tumbes.

En el sur, la Izquierda Unida
ha ganado Cusco, Puno e Ilo y
la izgmierda dividida ha perdido
Arequipa y Moquegua. En am-
bos casos, la tozudes escisio-
nista de las izquierdas locales
le regalaron el triunfo al APRA y
al PPC, Los sesudos teoricos de
la division seguramente suponen
que las clases sociales desapare-
cen al momento de la votacion
y que por tanto no es proble-
ma presentar varias candidatu-
ras que expresen al mismo blo-
que social. Pero como esto no
sucede, es facil apreciar que en
Arequipa el bloque popular se
expreso a través de tres candi-
daturas: la oficial de 1U, la del
ex-alcalde Villalobos y la' del
Frenatraca que, al no sentirse
obligado a respetar la unidad
alcanzada en 1980, quiso pescar
a rio revuelto y envio a su me-
jor candidato desde Juliaca para
arrastrar el voto de los punenos
migrantes. El resultado, que en
el .pais de los ciegos el tuerto
es rey. Pese a todo,los ciegos
son amplia mayoria y es cues-
tion de que recompongan la
alternativa social que mayorita-
riamente son para que vuelvan
a ver las cosas claras.

En Moquegua sucedi6 otro
tanto. Desgarrado por pleitos
casi familiares, un sector de IU
se alio' con la candidatura del
PST y logro lo que querian:
2,800/ votos para Cristala
2,000 votos para el PST-UNIR,
haciendo las delicias de Bedoya
Reyes y la derecha mas reac-
cionaria que sin quererla ni be-
berla vieron cémo su candida-
to ganaba con 3,500 votos.

Al igual que las encuestas,
vanos van a ser los intentos de
cierto partido por arrogarse ‘el
400/o de los resultados” y de
otros para decir gue ganaron ca-
si un tercio de las provincias.
Coma en unas elecciones cuen-
tan los electores, esperemos que
el Jurado Electoral acabe de
contar efectivamente a los elec-
tores, para confirmar nuestro
analisis que deviene de los triun-
fos alacanzados en los lugares
con mayor electorado.

A proposito de las encuestas,
otra vez ha quedado desenmas-
carada la manipulacion grotesca
de los propietarios de las empre-
sas. Notable en este sentido ha
sido la encuesta proaprista de La
Repiblica, que no solo insis-
tia en el triunfo de Barnechea

UIERDA UNIDA:
O NACIONAL

TRI

Agustin Haya

5 Conforme avanzan los computos, parece afirmarse la victoria nacional de la
Izquierda Unida en los recientes comicios municipales. Desorientados por el
notable triunfo en Lima y aprovechando un par de derrotas importantes donde la
izquierda anduvo dividida, la derecha ha tratado de soslayar lo que en realidad
ha ocurrido. Desde los ridiculos argumentos de Accion Popular que dice haber
ganado *‘el 270/o de las provincias”, incluyendo como nuevos militantes a
los arboles y a las ovejas, hasta un aprismo ensimismado por un triunfo
arequipefio que no oculta la derrota principesca en la ciudad de los reyes.

hasta el ultimo momento, sino
que, contra toda logica, decia
que el APRA ganaba Comas,
Villa El Salvador, Villa Maria
del Triunfo, San Martin de Po-
rres, es decir, los bastiones de
la izquierda en la capital, en to-
dos' los cuales se ha obtenido
votaciones superiores al 40 y al
'500/o. Dada la difusion popu-
lar de ese diario, sus autores pen-
saban quizas generar confusion,
pero resultd mas bien al reves.
La IU avanzd y se consolido
no solo en los sectores mas po-
bres sino que gano distritos
tradicionalmente apristas, de las
primeras migraciones de la déca-
da del 40, como Rimac, La Vic-
toria, Surquillo, para avanzar
sobre distritos de pequena bur-
guesia y de capas medias que
sienten con fuerza la crisis
actual.

Otras que jugaron honesta-
mente también se vieron defrau-
dadas por la votacion. Quizas
la respuesta esté en la metodo-
logia empleada. No tanto en las
estadisticas sino en los sectores
a los cuales llegaron. Porque es
muy probable que los encuesta-
dores se hayan limitado a pre-
guntar al pais oficial, al pais
blanco,y no hayan encontrado
el modo de llegar a las capas
mas profundas y mayoritarias de
la sociedad. Porque si algo re-

-sulta notable en la Izquierda

Unida, es que realmente es la
expresion de los de abajo, de
los verdaderamente pobres, Cual-
quier analisis de la composicion
social de los mitines izquier-
distas en Lima y en todo el Pe-
ri era el anuncio de una ex-
traordinaria movilizacion de las
capas mas pobres de la sociedad,
de obreros, de campesinos, de
desempleados, de ambulantes,
Este pais marron, segregado y
explotado, ha encontrado por
fin sul canal politico y de ello
no parecen haberse percatado
ain los que estaban empenados
en hacer encuestas imparciales.

LA DERECHA
DERROTADA

Pocas veces en la historia
de este siglo, la derecha apare-
ce tan claramente derrotada co-
mo ahora. Quizas el Frente De-
mocratico Nacional de 1945 fue
un antecedente pero que se que-
do solo en posibilidad por la

conciliacion con la oligarquia.
De hecho, la escena politica pe-
ruana ha sufrido una profunda
modificacion cuyos efectos re-
cién empiezan a percibirse, como
producto del terremoto politi-
co que significa que las masas
populares encuentren una alter-
nativa organica realmente pro-
pia. .
Por lo pronto, en Accion
Popular la crisis empezo a es-
tallar. El ciclo historico del de-
sarrollismo populista inaugurado
en 1956 como respuesta a la
convivencia  oligarquica  del
APRA parece haber llegado a su
fin. Esto plantea un serio dile-
ma para un partido que,si bien
ha sufrido una derrota especta-
cular, no se va a desmoronar
de un dia a otro. Grados ha sido
el mas licido al reclamar la vuel-
ta a su origen provinciano, na-
cional, como expresion de las
capas medias, Pero los Ulloa y
los Rodriguez Pastor no pien-
san igual y «lguno de ellos pro-
pugna ya un viraje aun mayor a
1a derecha, para reconstituir una

derecha unida con el PPC a la
cabeza como expresion del nue-
vo civilismo.

En el APRA, las cosas no ca-
minan mejor. Cuando se desva-
nezca la ilusion del triunfo are-
quipefio y su escasisima victo-
ria en Tacna con el flujo masivo
de votos de Accion Popular y
a medida que se vaya dando el
resultado cuantitativo nacional,
se va a percibir mejor 1a magni-
tud de la derrota en Lima y del
real avance de IU,

Es cierto que el principe es-
ta adolorido pero no por eso de-
0 de lanzar zarpazos venenosos.
Fue durante la campana el
mas anticomunista de los can-
didatos de la derecha y, al per-
der, reafirmo su fobia antiiz-
quierdista. Amenazando con
convertirse en guardian de cual-
quier sospecha de totalifarismo,
rapidamente lanzo la candida-
tura presidencial de Garcia, sin
que nadie sepa por queé ha deci-
dido que si de ahijado le fue
mal ahora va a mejorar como
padrino.

-

De cualguier forma,al APRA
le corresponde evaluar las conse-
cuencias de esta derrota, uno de
cuyos apoyos mas firmes fue,
mas que el propio pueblo apris-
ta, el ulloismo, que saco hasta
una edicion extraordinaria de
Caretas para promover a su can-
didato favorito.

Distinta ha sido la respues-

. ta del ala izquierda del apris-

mo, que sin ambigliedades ha sa-
ludado el triunfo' de Alfonso
Barrantes y ha encontrado la
ocasion para reivindicar la vie-
ja vocacion popular y antiim-
perialista del APRA auroral,

LA MALA LECHE

Sin duda que no es un lecho
de rosas el que espera a Alfon-
so Barrantes en la alcaldia li-
mena. La derecha ya esta sobre-
aviso de lo gue va a pasar en
1985 si las cosas siguen como es-
tin y eso es aléo gite sus calcu-
los no pueden permitir. Jamas
el capital ha cedido de buenas
a primeras el poder a los explo-
tados, menos porque é&stos le
ganen un proceso electoral.

Por ahora, muchos de sus
representantes, de dientes para
afuera,se ven obligados por las
circunstancias a presentar salu-
dos protocolares, pero que a na-
die e quede la duda de que en
sus cubiculos planean como co-
locar la mayor cantidad posible
de.obstaculos. ?

Ya algin enemigo mortal de
la ley seca trato-de hacer chaco-
ta de las posibilidades de Barran-
tes en pleno' proceso electoral,
clamando que iba a prohibir
la procesion del Senor de los Mi-
lagros.

La derecha reaccionaria uti-
lizard armas mas contundentes
para boicotear el trabajo muni-

* cipal que el alcohol.

Con Barrantes trataran de re-
petir a escala lo que hicieron
con Salvador Allende: hacerle
la vida imposible para que no
ge consolide la alternativa so-
cialista. Mas aun cuando el po-
der desde el municipio es mas
aparente que real y esta limita-
do por las cortapisas presupues-
tales que maniataron al propio
Orrego.

Sin embargo la voluntad de
trabajo y de transformacion del
pueblo socialista es vasta, Como
ninguna otra fuerza politica, Iz-
quierda Unida si puede recurrir
a su multitudinaria militancia’
para que trabaje por el bienes-
tar colectivo.

La reaccion ha puestola pun-
teria en el millon de desayu-
nos, no solo por la magnitud de
la cifra sino porque no le entra
en la cabeza que alguien pueda
dedicarse a alimentar gratis a los
ninos peruanos. Seria un peésimo
precedente para los arrogantes
y soberbios senorones del gran
capital que con pocos recursos,
aunque si con gran esfuerzo
de organizacion e imaginacion,se
ayude en algo a solucionar la
terrible desnutricion infantil. Pa-
ra ellos los' municipios solo eran
sinonimos de lucro, coimas y li-
citaciones, Ahpra van a estar al
servicio del pueblo, abriendo el
camino a la conquista del go-

bierno popular.



El 24 de setiembre de
1880° desembarcaron
los chilenos en el puer-
» '\ to de Eten. La toma se
hizo *sin resistencia al-
guna, debido a la cobardia del
prefecto quien, en vez de apro-
vechar la ventajosa estrechez y
la continua bravura del mar,
para impedir el desembarco del
enemigo, tan luego como supo
de su arribo se puso en vergon-
zosa retirada hacia el interior”.

Patricio Lynch impuso al de-
partamento el cupo de*150,000
pesos de plata y en Chiclayo se
incendiaron algunas casas comer-
ciales.

Un: testigo de aquellos sucesos
comenta: “la primera que se de-
signo para la presa de las llamas
fue'la de un ricacho llamado Jo-
sé Maria Arbulii que era grande
y espaciosa y tenia buenos mue-
bles y muchos objetos de valor™
y luego se procedio con la de
Lastres. ‘““‘Antes de incendiar am-
bas casas se dio permiso al pue-
blo chiclayano para -que las de-
socuparan y entonces era de verla
pecha de cholos para penetrar en
las habitaciones y la alegria con
que se apoderaban de todos los
objetos. Salian cargados como
mulas, llevando a cuestas sillas,
mesas, alfombras, platos, ellas-y
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foda una infinidad de mercade-.

rias’”’. Nuestros soldados deja-
ron que los cholos hicieran su
agosto a costillas de sus paisa-
nos.

Al dia siguiente, continuaron
las destrucciones. Se incendiaron
los locales del Cabildo y la casa
del Sr. Villasis, “Estos incendios
se verificaban despues de abrir las
puertas al cholaje chiclayano que
por su numero parecia haber
brotado de la tierra y dejaba pe-
ladas las paredes y pisos de las:
casas’’.

Hubo ademas saqueos en las
tiendas de calzados y en los al-
macenes de arroz como la del
molino de Dall’Orso. Un hacen-

dado de la zona ha dejado un

testimonio elocuente de
hechos:

“Lo de Chiclayo ha sido ver-
gonzoso no por los chilenos,
sino, pasmense, por los robos de
1os mismos hijos de Chiclayo, la
poblacion més imbeécil y degra-
dada, no s6lo formaban cola tras
los chilenos cuando incendiaban
v sacaban muebles y articulos de
frutos del pafs como el arroz,
maiz... y luego los del pueblo
chiclayano barrian y recogfan
con todo, sino que se han ocupa-
do de denunciar ellos mismos al
sefior Lvnch v iefes quiénes eran
los hijos del pais que tenian for-
tuna, que eran asf o asd. En fin,
todos los trapos sucios de la ca-
sa los mostraron. El prefecto
ha ordenado enjuiciar y apli-
~ car el estatuto. Ojald fusilen a
una docena para vindicacion de
ese pueblo canalla como no hay
otro en el Pera”. ;

En las zonas urbanas aquella
reaccion popular fue un feno-
meno mas o menos generaliza-
do. Al punto de que los Aspi-
llaga estuvieron temerosos de
que en el pais se reeditara La Co-
muna de Paris de 1871: “‘cual-
quier trastorno interno seria fu-
nesto porque no faltarian imita-
dores de lo que paso en Francia
en 1871 y podriamos tener una

estos

La guerra con Chile

EL. CO}:ABORAC JIONISMO

DE

A

Wilfredo Kapsoli’

OLIGARQUIA

Entre 1879 y 1888, la infausta Guerra del Pacifico puso una vez mas en el tapete el
problema nacional. ;Cuales fueron las actitudes que asumieron las clases sociales y el
Estado en aquellos afos tragicos? El actual estado de la investigaciones permiten
afirmar que los sectores dominantes, al peligrar sus privilegios, no vacilaron en
prestar su colaboracion al invasor. A continuacion dos casos de colaboracionismo.
El primero muestra como los notables de Lambayeque participaron muy al gusto
de los invasores; el segundo refiere los sobornos que los hacendados de Trujillo

hicieron al general Lynch.

horrible parodia de La Comuna
que nos llenaria de males y des-
gracias. Cada dia la situacién y
crisis general da temores muy
fundados de que se aproxima
una época en que estaremos su-
jetos a toda clase de explotacio-
nes, desgracias, miserias y tal
vez un movimiento que, Dios
nos libre llegara ese punto, se-
ria una Comuna con sus horro-
res'.

En el campo, la reaccion de los
semiesclavos chinos constifuyo
la nota singular: ‘“‘uno de los
peores males que debemos a los
chilenos es la ocasion presentada
a los chinos para fugarse. Se tie-
ne especial cuidado para desmo-
ralizar a los chinos y que el dano
sea mayor contra nosotros. A su
paso la expedicion ha ido prote-
giendo la fuga de los chinos y és-
tos agregandose a los soldados,
especialmente a los infantes, car-
gando todos los robos de'los ani-
males, alimentos y también mo-

chilas y rifles de los soldados
chilenos”’. En algunas haciendas
de la zona ‘‘el desbande ha sido

considerable. Se senalan unos
200 profuges de Patapo, 80 de
Ucupe, 20 de Combo y asi en las
demas haciendas”. En Cayalti
tuvimos el escape de 14 chinos
de los cuales se recuperaron 8.
Los chilenos decian requerir de
ellos para insurreccionar a sus
paisanos del yalle de Chicama.
La actitud de los colfes seria,
segun los Aspillaga, una manera
de ponerse a salvo de'las deudas
que los aquejaban de los acreedo-
res v hacendados”. Otros lo ha-
cian por viciosos o estar degrada-
dos moralmente. Lazona de refu-
gio de los fugitivos era la isla de
Lobos. En estas condiciones el
chino libre “es cien veces mejor,
pide menos que el peon y trabaja
mejor”. Tenemos gue aumentar
la presencia de estos trabajado-
res. Entonces la hacienda conta-
ba con 375 chinos contratados,

38 chinos libres 'y 38 pgones del

campo, haciendo un total de 451
braceros.

El' otro aspecto de la ocupa-
cion chilena esta representado
por los cupos de guerra. Enioc-
fubre de 1880 Lambayeque abo-
né 4,000 soles en moneda de
plata y 20,000 la empresa ferro-
carrilera deEten. Los Aspiilaga
habian sido compelidos a pagar
igualmente esta exigencia. Ellos
comentaban: “la invasion chile-
na nos cuesta 600 libras esterli-
nas, azucares en varias clases,
ademas 11 bueyes, 2 lanchas to-
madas en Chérrepe y algu-
nas otras menudencias. En re-
sumen, esto hace una peérdida
de S/. 30,000 en billete. Da-
nos, desordenes y atropellos no
han habido en lo menor, servicio
que tenemos que agradecer a-
esos senores”. Finalmente, los-
impuestos y las confribuciones

de defensa nacional fueron lo.

que termino de saturar la con-i

cencia de los terratenientes en)
relacion a la patria. Ellos ha-
bian mostrado inicialmente un
nacionalismo ascendrado: ‘‘en
Chiclayo se forman mitfines y
suponemos que se formard la
guardia nacional”. Decian: “lo
que hace falta es olvidar nues-
tras rencillas politicas que tan-
to mal nos han hecho y hacen.
jAy! Si esto se consiguiera se-|
riamos mas fuertes, hay peque-
nez de corazon. Todos somos
hermanos y todos debemos te-
ner un puesto en la defensa de
la patria”. Pero este entusias-
mo fue decayendo paulatina-
mente. Apenas los chilenos pi-
saron tierra peruana. Los ha-
cendados pensaron mas en sus
bienes que en el pafs. Mas en'
sus intereses de clase que en el
problema nacional: “ante la dis-
yuntiva que presenta el enemigo.
O paga Ud. o se arruina su
propiedad, no hay vocabulario

osible. Se arruina al ciudadano

“y también al pais segando una

fuente de industria y de prospe-:
ridad publica que después de la
guerra serdn de ruina y muerte.
Habria que vencer mil obsticu-
los para hacer renacer las indus-
trias que hasta ayer nomas con-
templaba con orgullo el pafs’.
Luego el “Ejecutivo pretende
bestialmente imponer 0.50 cen-
tavos de plata por quintal de
azucar. La Camara de Diputa-
dos reformd en moneda co-
rriente los 50 centavos. Riva
Agiiero ha presentado una mo-
cion para que este impuesto sea
solo efectivo mientras dure la'
guerra. Porque,hay que saberlo,
lo que quieren es gravarnos los
impuestos para siempre aprove-
chando la coyuntura de la gue-
rra”. Con todo esto jeémo se
puede hacer Patria! La salida a'
esto es renunciar a la condicion
de peruanos o buscar acercamien-
tos a personas o compaiiias ex-
tranjeras que avalaran una protec-
cién o neutralidad. Esta modali-
dad fue a la que recurrieron la
maycriz de los prepietarios de
Chiclayo. El colaboracionismo
existio en forma velada y sefio-
rial, /

El'soldado chileno Arturo Be-
navides cuenta en sus memorias
que en Chiclayo “‘entraron en
cordiales relaciones con casi to-
das las principales familias perua-
nas. Tenian costumbre de salir
por las tardes a la puerta de la
calle y sentarse a_gozar del fres-
co” o conversaban formando
grupo en las esquinas o se pa-
seaban tambien.

Anota que llegaron a estable-
cer furtivas entrevistas con algu-
nas ‘“ninas del pueblo” y hasta
cambiaron cartas de romance, Y
en este orden recuerda un paseo
de campo que le organizaron pa-
ra comer ‘‘ternera asada con
cuero”. El festin se prepard de
la siguiente manera: “Se relle-
naba con el huevo un péjaro
pequeno, con el pdjaro un po-
llo, con éste un pato, con el
pato un pavo, que a su vez se.
introducia en un carnero y és-
te en la ternera que,con cuero,
pezunas y cuernos esperaba abjer-
ta, muy adornada y colgada en
un arbol y empezaba la solemne
ceremonia de beber rodedandola
y escanciando sobre ella parte
del licor. Luego se cantaban
canciones alusivas al acto... Des-
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pués se enterrd la temera en un
hoyo, preparado con anticipa-
cion, donde habia piedras cal-
deadas a muchos grados. Se
agregaron camotes, yucas, za-
pallos y otros variados comes-
tibles y se tapo con bastante
lefia y cuando estuvo prendi-
da se relleno el hoyo con tie-
ra y se pisoned’”. Cuando se
creyo oportuno se destapo el
hoyo y se saco el sabroso asa-
do luego de quitarle el cuero
con filudos cuchillos. Los pa-
drinos de la fiesta ‘‘descubrne-
ron el pajaro y de él se saco el
huevo que dentro tenia la acei-
tuna que comieron y distribu-
yeron a la concurrencia presas
_del pajaro dando ocasion a pi-
carescas bromas”’,

De esta manera pasaron los
dias de la ocupacion chilena
en Chiclayo.

P

“Breve resena historica
delos acontecimientos de
los chilenos en el valle de

Chicama’

Habiendo llegado estos al
pueblo de Paijan por la via de
Malabrigo y su caballeria por el
camino de tierra San Pedro a
Paijan, llegaron al pueblo de Cho-
cope, donde no hubo con quien
entenderse por que la mayor par-
te de la gente se encontraba
fuera; pero como el jefe de‘la ex-
pedicion, Lynch se encaminase a
“‘Casa Grande” finca del aleman
D. Luis Albrecht, ahi se mani-
festo la necesidad que tenian de
ser alimentados, y que se diese
por los hacendados el cupo de
80,000 libras esterlinas, bajo la
palabra de que con esta eantidad
quedarian salvadas las haciendas,
estaciones, ferrocarril, Puente de
Chicama y la ciudad de Trujillo.

Pero los hacendados no estaban
acordes entre si, porque cada
uno de ellos alegaba que le co-
rrespondia menos cantidadien la
participacion o escote por tales
o cuales razones, y esto dio lu-
gar a que el cupo, en vez de ser
general, se hiciera particular; es
decir, que se senalaran- 3,000 li-
bras esterlinas por'la ciudad de
Trujillo, 1,000 libras por cada
hacienda de 1ra. clase, 500 Lib.
por las de 2da. y luego el resto
para completar las 30,000 libras
esterlinas entre las chacarillas de
3ra. clase.

Solo la hacienda de “Mocdn”
pago 1,600 Lib. por haber de-
morado el rescate, en virtud' de

que no se admitio la primera:

letra que el apoderado de D.
Guillermo Schell ofrecio a cargo
de este; porque Lynch contes-
to que no podia admitir la letra
a cargo de Schell, desde que ha-
bia visto en un periodico del Pe-
ni que éste habia hecho una emi-
sion de 1°300,000 soles clandes-
tina, agrefando queen su pafs,
Chile,se’le habria ahorcado.
Después se consiguio una letra
girada por un senor Quintas Sua-
ne a cargo de una casa de Lon-
dres, y ésta se admitio con la ga-
rantia de D. Luis Albrecht, endo-
sante de la letra; porque se ha
de saber que Lynch no quiere
admitir ninguna letra que no fue-
ra a favor de Albrecht y endo-
sada por este a Lynch, en lo

que se convino también por
los hacendados para que no
apareciese que el cupo lo da-

ban ellos directamente, y evi-,

tar los efectos del decreto su-
premo’ sobre confiscacion de
haciendas que diesen dinero.
Cuando por alguno se obser-
vo que era necesario cumplir
el decreto, muchos hacenda-
dos contestaron que nada te-
nia de particular desde que ese
decreto habia sido firmado por
el Secretario de Gobierno, el
mismo que por parte telegrafi-
co dirigido por el habilitador de
su hacienda Schell a su apode-
rado en ésta, se habia ordenado
el pago del rescate de la Hacien-
da “Mocan’; propiedad del sefior
Orbegozo,y que como el Gobier-
no no habia de confiscar esta
finca ni molestara éste, no ha-
bia tampoco peligro alguno de
la confiscacién; puesto que para
ser justa debia principiarse por la
del sefiorio de Gobiemo y depo-
niendo a ésta de su destino,
puesto que nadie puede creer
que el habilitador Schell habria
dado'la orden de rescate sin con-
sentimiento del propietario: des-
de que tenia que cargario a la

- cuenta de la hacienda.

Los chilenos no se han sacado

"las 30,000 Lib. que se propusie-

ron, porque su regreso ha sido
precipitado, seguramente por al-
gin aviso de retirada de su go-
bierno; asi que han escapado al-
gunos. Las haciendas que han

‘pagado 1,000 Lib. son “Tulape”,

‘‘Farala”, “‘Chicamita”, “San
Antonio”, “Chielfn”, “Pampas”,
“Laredo”, “Chiquitoy”; 1,500,
las haciendas de Mocén; y 2,500
el arrendatario de las tres hacien-
das de Santa Ana, Lache y Santa
Clara, que es D. Augusto Cabada
o su representante Miguel Alza-
mora.

Las que han pagado 500 Lib.
son ‘“Trapichito’, “Minocucho”,
“La Vinita y Vera Cruz y Sala-
manca’’,

Desde antés de ayer estdn em-
barcandose los chilenos en peque-
nos botes y creo que hasta ma-
nana no acabarin de embarcarse,
La caballeria se ha ido a embar-
car por Pacasmayo, por la difi-
cultad de embarcarse los caballos
en Malabrigo. La ciudad de Tru-
jillo no acabo de pagar su resca-
te: le faltaban 1,000 soles, pero
Albrecht completo esa suma pa-
ra hacerse pago después con los
duefios de las fincas quese halla-
ban ausentes.

Quien ha servido mucho a los
hacendados es el senor Quinta
Suane y D. Luis Albrecht que
han proporcionado sus letras
sobre Europa: en metalico efec-
tivo llevan muy poco los chile-
nos: sus fuerzas han sido 3,500
hombres de todas las armas y
400 enfermos: el rancho diario
que se les ha proporcionado por
los hacendados es de 9 reses, 2
sacos de azucar y 10 quintales de
arroz, fuera del merodeo libre
que lo hacian diariamente con
400 chinos que servian para es-
to y para hacerles de vivande-
ros y cocineros; asi que éstos le
proporcionaban verduras, sal, ha-
rina 'y condimentos para la co-
mida que ellos se procuraban
apoyados por la caballeria chile-
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El estado mayor me

destino un cochero, o

como es costumbre

~ \ decir entre nosotros,

un carretero. Su ape-

llido era Grischuk. Tenia trein-
ta y nueve anos.

Grischuk habia estado cinco
afios prisionero de los alemanes
y habia huido hacia algunos
meses. Atraveso Lituania, el
nordeste de Rusia, y llego a
Volinia; en Beley fue detenido
por la comision movilizadora
mas desprovista de cerebro que
pueda imaginarse, y devuelto al
servicio militar. Le faltaron a
Grischuk cincuenta verstas para
llegar a Kremenetski, su distri-
to natal, donde tenia mujer e
hijos. No habia estado en su
casa desde hacia cinco anos y
dos meses. La comision movili-
zadora le conyirtio en mi carre-
tero, y yo dejé de ser un paria
entre los cosacos.

‘Yo era el dueno de una ta-
chanka con su cochero y todo,
iUna tachanka! Esta palabra se
ha convertido en Ia base del

- triangulo sobre el que se levan-

tan nuestras costumbres matar
—lachanka— sangre...

La vulgarisima carretera del
pope o del letrado asesor entro,
por capricho de la guerra civil,
en el curso de los aconteci-
mientos y se convirtio en un
instrumento militar poderoso y
movil; creo una nueva estrate-
gia y una nueva tactica, altero
la faz habitual de la guerra,
engendro héroes y genios de la
tachanka. Tal fue Majno, gue
hizo de la tachanka el eje de
su misteriosa y astuta estrate-
gia, permitiendose eliminar a la
infanteria, a la artilleria e in-
cluso a la caballeria con solo
atornillar trescientas ametralla-
doras a otras tantas carretelas
en sustitucion de aquellas pesa-
das masas, Asi fue Majno,
multiforme como la naturale-
za. Carretas de heno, en for-
macion de combate, conquis-
taban ciudades. Un cortejo
nupcial se aproximaba a la ca-
sa del Comité Ejecutivo del dis-
trito y abria fuego concentra-
do en tanto que un pequefio
pope desmedrado hacia ondear
sobre si la bandera negra del
anarquismo y exigia de las au-
toridades la entrega de los bur-
gueses y de los proletarios, y la
ofrenda de vino y muisica.

Un ejército de tachankas dis-
pone de una inaudita capaci-
dad de maniobra.

Budionni. lo' ha demostrado
no menos que Majno. Destruir -
a sablazos este ejercito resulta
dificil, cazarlo es inimagina-
ble, La ametralladora ente-

+ rrada bajo el almiar y el carro

guardado en el granero dejan
de ser unidades militares. Estos
puntos ocultos, que se sospe-
chan pero que no se perciben,
dan como suma la estructura
de la aldea ucraniana de ayer:
brutal, rebelde y codiciosa.

CUENTO

Isaac Babel

) /
/f

i
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Majno so6lo necesita una hora
para poner en pie de guerra a
este ejército que tiene el equi-
po escondido porlos rincones;
y todavia es menor el tiempo
que necesita para desmovilizar-
lo.

Aqui, en la caballeria regular

de Budionni, la tachanka no
predomina de una forma fan
exclusiva. Sin embargo, todas
puesiras escuadras. de ame-
tralladoras se desplazan solo en
carretela. La fantasia cosaca
distingle dos tipos de tachan-
ka: la colonial y la judicial.
Aunque esto no es una fanta-
sia, sino una diferencia verda-
deramente existente,

Las calesas judiciales, estosin-
seguros vehiculos construidos
sin amor ni imaginacion, zaran-
deaban por las estepas trigue-
ras del Kuban al misero funcio-
nario de nariz colorada, a gru-
pos de hombres cargados de
suefio que corrian a practicar
autopsias o encuestas judicia-
les. En cambio, las tachankas
colonjales nos llegaron de las
tierras riberenas del Volga en

* Samara y Ural, de las feraces
colonias alemanas. En una ta-

chanka colonial, sobre los es-
pacios respaldos del roble se
extienden, pintados, unos ador-
nos caseros: abultadas guirnal-
das de rosadas flores alemanas.
Los solidos fondos estan guar-
necidos con hierro. El tren de
ruedas estda instalado sobre
unas ballestas inolvidables. Yo
percibo el ardor de muchas
generaciones en estos muelles
que se van gquebrando ahora
por los estropeados caminos
de Volinia.

Siento el entusiasmo de la pri-
mera posesion. Cada dia, des-
pues de la comida, engancha-
mos. Grischuk saca los caballos

achanka

del establo, que se van recupe-
rando de dia en dia. Advierto
ya con orgullosa alegria el bri-
llo mate de sus bien limpiados
flancos. Frotamos las hincha-
das patas de los animales, re-
cortamos sus crines, echiamos
sobre sus lomos los arneses
cosacos —ina revuelta y rese-
cada red de finas correas— y
salimos del patio al trote.
Grischuk se sienta de 1ado en el
pescante; mi' asiento esta cu-
bierto conun abigarrado lienzo
de canamo: y con heno que
huele a perfume y & sosiego.
Las altas ruedas crujen sobre
]a blanca arena granulosa. Cua-
drados «de floridas amapolas
adornan la fierra, iglesias en
ruinas relucen sobre las lo-
mas. Dominando el camino,
dentro de un nicho destroza-
do por una bala de cafion,
hay una estatua parda de
santa Ursula con los redondea-
dos brazos al descubierto. Unas
letras estrechas y antiguas se
enlazan en desigual cadena so-
bre el ennegrecido oro del
fronton.... **A mayor gloria de
Jests y de su divina Madre...”

Aldeas judias carentes de vida
aparecen pegadas al pie de las
fincas sefnoridles. Junto a las
cercas de ladrillo centellea el
fatidico pavo real, imperterri-
to fantasma de aquellos espa-
cios azules. Tapada por casu-
chas informes, la sinagoga per-
manece agachada sobre la tie-
rra baja, ciega, desportillada,
redonda como el sombrero de

.un hasidista. Hebreos de es-

trechas espaldas permanecen
con aire melancolico en las
esquinas. Y se enciende en la
memoria la imagen de los ju-
dios meridionales, festivos,
panzudos, espumosos como un
vino. barato. No tienen com-
paracion posible con la amar-
ga altivez de estas espaldas alar-
gadas y huesudas, de estas tra-
gicas barbas amarillentas. Los
apasionados rasgos, patética-
mente recortados, carecen de
grasa y del tibio latido de la
sangre. Los movimientos del
judio de Galitzia y de Volinia
son descompuestos, impetuo-
sos, ofenden al buen tono, pe-
ro la fuerza de su afliccion esta
llena de sombria grandeza, y-el
oculto desprecio por el pan es
ilimitado. Al verlos, compren-
di la candente historia de esta
region, los relatos sobre fal-
mudistas arrendatarios de ta-
bernas, sobre rabinos usureros,
sobre muchachas violadas por
mercenarios. polacos, mucha-
chas por las cuales se batian los
magnates polacos.

Isaac Babel fue el narrador ruso
mads importante de la revoluci6n
de octubre. Sus mejores obras
son Ejercito de caballeriay Cuen-
tos de Odessa.

(1) Tachanka, carro ligero arma-
mado de una ametralladora,
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Poca cosa mas se sa-
be de el. No acaba
de concedérsele el

> \ justo papel que le
y corresponde en la
historia del pensamiento

marxista. Quizas ello sea de-
bido a su presumible hetero-
doxia, a su marxismo sospe-
choso, pese a haber estudia-
do El Capital de la mano
de su autor, o quiza sea de-
bido a ese periodo ‘‘gris”
del movimiento revolucio-
nario que siguio a la derrota
de la Comuna de Paris y
que coincidio con el perio-
do de mayor actividad poli-
tica de Lafargue,

Sea como sea, parece cla-
Y0 que su personalidad me-
rece al menos ser reconsi-
derada aunque solo sea en
su calidad de introductor
del marxismo,al igual que su
obra si no por el contenido con-
creto de la misma, si por el ti-
po de marxismo que en ella
se practica, un marxismo li-
bre, no escolastico y que re-
toma la tematica iniciada
por los llamados_ “‘socialistas
utopicos”, continuada por
Marx en algunas partes de su
obra, a saber: la critica de la
sociedad capitalista en un

sentido amplio, cultural, y,

en particular, de los feno-
menos ideologicos y mora-
les. De estas preocupaciones
son prueba su larga lista de
articulos publicados en re-
vistas y periodicos socialis-
tas en los que la ironia —ya
utilizada por Marx— se con-
vierte en una auténtica ar-
ma de denuncia y propagan-
da.

Proponemos, pues, un
‘brevisimo itinerario por la
biografia personal y teorica
de esta figura de ‘‘segunda
fila” de la historia del mar-
xismo, Lafargue nacié en
Santiago de Cuba en el ano
1842, de una familia aco-
‘modada, con sangre france-
sa, doininicana y cubana.
En 1851, su familia se trasla-
da a Francia, a la region de
Burdeos. En 1859 obtiene
el titulo de bachiller en
Toulouse y se traslada a Pa-
ris donde cursa estudios de
medicina, carrera que nunca
ejercié pero que le introdu-
cira en las corrientes positi-
vistas. En Paris, por medio
de su republicanismo cada
vez mas radical, se aproxima
al proudhonismo y se inscri-
be'enla AIT.

A los veinticuatro anos se
entrevista en Londres con
Karl Marx para informarle
sobre la situacion del movi-
miento obrero en Paris. Al-
gunos meses mas tarde par-
ticipa en el Congreso Inter-
nacional de Estudiantes ce-
lebrado en Lieja y durante
el viaje visita a Auguste Blan
qui, el cual se le aparece co-

-
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Paul Lafargue es uno de esos personajes que ocupan un puesto secundario en la serie
de “grandes hombres” de la historia del movimiento obrero. Su nombre,sin embargo,
si que es conocido, aunque s6lo sea porque fue yerno de Marx, excribio un
panfleto sobre el derecho a la pereza y anduvo ocupado en la polémica con los
bakuninistas cuando éstos eran hegemonicos en'los ambientes de la primera

mo ejemplo de vida entrega-
da a la causa revolucionaria,
Al regresar a Paris se en-
cuentra con la prohibicion
de realizar estudios en cual-
quier parte del Imperio por
lo cual' decide frasladarse a
Londres, donde frecuentara
la casa de Marx,cuya actitud
le hara distanciarse progresi-
vamente de sus concepcio-
nes proudhonianas. Durante
esta primera estancia en
Londres, ademas de profun-
dizar en el estudio del mar-
xismo, Lafargue sigue desa-
rrollando una cada vez mas
intensa actividad politica y
como. dato interesante con-
viene sefnalar que es elegido
miembro del Consejo Gene-
ral de la AIT y secretario de
esta para Espana, aunque no
logra establecer contacto
con el movimiento obrero
espanol hasta después de la
revolucion de 1868.

En abril de 1868, después
de ciertas reticencias por
parte de Marx debido a su
situacion economica y a su
caracter ‘“‘poco serio”, se ca-
sa con: Laura, la mas joven
de las hijas de Marx, y el
mismo afo regresa a Francia
y se adhiere a la seccion de
Paris de la Internacional.
Ahi reanuda su actividad
politica participando en la
creacion de la federacion
parisisina de la Internacional
y, mediante una intensa ac-
tividad publicistica, se dedi-
ca a la divulgacion del mar-
xismo en Francia y a atacar
al proudhonismo.

Durante la Comuna de
Paris, Lafargue se encuentra
en Burdeos donde dirige La
Tribune de Bordeaux y se
dedica a organizar la seccion
local de la AIT. Sin embar-
go, durante los meses de la
Comuna, logra pasar cuatro
semanas en Paris,lo que le
permite seguir de cerca los
acontecimientos. A la.caida
de la Comuna,y dada su re-
lacion con la Internacional
y su actividad publicistica,
se ve perseguido por la poli-
cia lo que le induce a tras-
ladarse a Espana. En el mes
de agosto de 1871 se instala
en Madrid y entra en con-
tacto con la federacion es-
panola de la AIT.

Internacional obrera.

e A e M

Paul Lafarcye

{.a situacion con la que
Lafargue se encontro en Es-
pana era la siguiente: las
secciones espanolas de la
Internacional que funciona-
ban eran mayoritariamente
de tendencia anarquista
(hay que tener en cuenta
que la Internacional, en
Espafia fue promovida
principalmente por el italia-
no Giuseppe Fanelli,que ha-
bia trabajado con Bakunin
en la “Liga por la paz y la
libertad”. El fue quien ex-
tendi6 el anarquismo mas
alla de Catalunya. En octu-
bre de 1871, las Cortes es-
panolas declararon ilegai a
la AIT por “inmoral’ y en
medio. de un importante
movimiento huelguistico el
gobierno aumento la repre-
sion y persecucion de las or-
ganizaciones obreras.

Ante esta situacion se
planteo la necesidad de que

las secciones espaiolas de la
Internacional llevaran a ca-
bo una politica de alianzas
con los republicanos de iz-
quierda. Esta postura, que
era defendida por Paul La-
fargue y el grupo reunido en
torno a la revista La eman-
cipacion, organo de los in-
ternacionalistas madrilefios,
y respaldada por el Consejo
General de la AIT,fue recha-
zada por la mayoria de las
secciones espanolas de clara
tendencia anarquista.

_ Asi’ pues, la postura de
Lafargue en Espana fue la
de difundir las tacticas y es-
trategias marxistas frente a
la influencia bakuninista y
de proponer la accion poli-
tica de la clase obrera frente
al apoliticismo anarquista.
Su influencia llego a ser im-
portante en algunos sectores,
pero en ningin momento
consiguio frenar la cada vez

mads importante penetracion
de las ideas anarquistas en
el movimiento obrero espa-
fiol, lo que le llevo a ser ex-
pulsado de la federacion
madrilena en el momento
en que la mayoria de miem-
bros de la federacion espa-
fiola en la Internacional
rompen con el Consejo Ge-
neral de la AIT y se organi-
zan independientemente si-
guiendo los principios baku-
ninistas. Lafargue, antes de
abandonar Espana, todavia
asiste al Congreso de la In-
ternacional de la Haya en
calidad de representante de
la “nueva federacion madri-
lena”, creada por el grupo
de La emancipacion a raiz
de su expulsion de dicha
federacion.

Este periodo de la vida
de Lafargue, .especialmente
agitado, es uno de los mas
discutidos de su vida politi-
ca, dada la importancia que
tuvo este periodo de dispu-
tas entre marxistas y baku-
ninistas para el futuro desa-
rrollo del movimiento obre-
ro. Para unos, los interna-
cionalistas bakuninistas, La-
fargue no fue mas que un
agente del Consejo General
de la AIT enviado por Marx
para “‘liquidar’’ allmovimien-
to bakuninista. Para otros,
Lafargue fue el principal in-
troductor del' marximo en
Espana aunque no supo
sobreponerse a la influen-
cia de los anarquistas. Sea
como sea, hay que decir que -
la actuacion de Lafargue en
Espana conto, en todo mo-
mento,con el beneplacito de
Marx y, en especial, de En-
gels,quien valoraba positiva-
mente los articulos que Paul
escribla en La emancipa-
cion.

Después de este periodo,
Lafargue se establece en
Londres, donde instala un
taller de litografia,lo quele
permite, junto a la ayuda
economica de Engels, man-
tener a su familia hasta su
regreso a Francia en 1882.
Desde Londres, en tanto
que miembro del consejo
de redaccion —desde 1880—
de la revista L’Egalité, que
contaba con la participacion
de marxistas, anarquistas y
reformistas, colabora en las
tareas de reconstruccion del
movimiento obrero francés
que permanecia en crisis
desde el fracaso de la Comu-
na. Fruto de este trabajo es
la creacion del POF (partido
obrero franceés) bajo un pro-
grama redactado por Jules
Guesde con la colaboracion
de Marx, Engels y el propio
Lafargue. En 1882 regresa
definitivamente a Paris y
se dedica a la accion poli-
tica directa. A partir de este
momento su evolucion: per-
sonal va intimamente ligada

6



a la del partido. El POF es
dirigido por Guesde, Leville
y Lafargue, ocupando este
iltimo el papel mas tedrico,

En un principio, hasta
1890, el partido es minori-
tario y permanece en situa-
cion de ilegalidad,lo que le
empuja a posiciones iz-
quierdistas” firmemente an-
tiparlamentarias. Esta acti-
tud provoca a Marx, pocos
dias antes de su muerte, la
airada frase dirigida a sus
yernos: “iQue se vayan al
diablo' Longuet, el ultimo
proudhoniano, y Lafargue,
el ultimo bakuninista!’’. Pe-
1ro en 1891 —y trasuna parti-
cipacion electoral que hizo
de Paul Lafargue, que en-
tonces se encontraba en la
carcel cumpliendo conde-
na de un ano, el primer di-
putado marxista que ocu-
po un puesto en el parla-
mento francés— el POF des-
cubre las virtudes del su-
fragio universal y de la par-
ticipacion parlamentaria y
se abandona a una practica
electoralista que no hace si-
no sustituir el pasado esque-
matismo por otro de distin-
to cuno.

Lafargue, una vez supe-
rados sus pequenos brotes
de optimismo reformista, se
dedica, a partir de 1893, a
tareas de rectificacion doc-
trinal y revolucionaria de la
linea del partido. Pero este
intento de revision doctri-
naria no logra calar en el
partido imbuido del marxis-
mo esquematico de Guesde
y sus amigos hasta el cam-
bio de siglo, pero nunca lo
hace en profundidad y el
guesdismo continia arrastran-
do su esclerosis de la que no
se repondra ni tan solo des-
pués del proceso de unidad
socialista

Lafargue, de un marxis-
mo siempre mucho mas
fresco, mantiene a lo largo
de este periodo sus criticas
al' reformismo parlamenta-
rio y se ira apartando pro-
gresivamente de la vida po-
litica hasta el dia de su
muerte.

A lo largo de esta vida de
accion, Lafargue lleno mu-
chas paginas con contribu-
ciones, a veces coyuntura-
les, a veces teoricas, la ma-
yoria de ellas de divulgacion
del pensamiento marxista.
Articulos de combate que
no producen gruesos volu-
menes pero, que muestran
otro tipo de marxismo del
cual no es solo Lafargue el
unico representante, un
“marxismo deintervencion?
de “coyuntura”, pero que
a la vez mantiene sus lazos
con lo mejor de los grandes
pensadores, que no cae en el
tacticismo ni se pierde en el
bosque de la coyuntura.
Hay que decir que Paul La-

fargue, en los peores tiem-
pos del guesdismo declinan-
te, supo mantener vivos los

principios  revolucionarios
que tanto contribuyo a pro-
pagar.

Su obra mas conocida
hoy en dia es, seguramente,
10l derecho a la pereza, pero
hay otros textos de Lafar-
gue que tienen un interés mas

alla de la simple constata-.

cion biografica. Por ejemplo,
un trabajo de economia,
materia en la que los traba-
jos de Lafargue no acostum-
braban a pasar de simples di-
vulgaciones de la obra. de
Marx, pero que constituye
una interesante excepcion:
Les trusts americains, leur
action economique, social,
politique; en ella anuncia
una nueva fase del capitalis-
mo con el nacimiento de los
trusts y sus tentativas de or-
denar la produccion y las
consiguientes  transforma-
ciones sociales que impli-
can: gradual extincion de
las capas medias, concentra-
cion de riquezas, etc. En
esta obra Lafargue se antici-
po en algunos puntos a la
obra de Lenin, El imperia-
lismo;fase superior del capi-
talismo. Sin embargo, tanto
en éste como en otros escri-
tos se carece de la necesaria
profundizacion en la reali-
dad francesa del momento,
a la vez que —y esto es un
elemento comun a todo el
“guesdismo’’— estan permea-
dos de cierto fatalismo eco-
némico, lo que lleva a supo-
ner a Lafargue, en el caso de
los trusts, que éstos no ha-
ran sino acelerar mucho mas
el fin del sistema capitalista,

Pero .posiblemente no
sean éstos los temas de la
obra de Lafargue que hoy
en dia tengan mayor inte-
rés, sino esa ofra tematica
presente a lo largo de su vi-
da constituida por la critica
a la moral y la ética burgue-
sas, a'la religion, a determi-
nadas formas de vida, sus ar-
gumentaciones en torno ala
defensa de una jornada la-
boral de tres horas, su pro-
puesta revolucionaria de
‘trabajar lo menos posible
y disfrutar intelectual'y fisi-
camente 1o mas posible”.
Dejando a un'lado lo que de
anecdotico pueda tener, el
suicidio, en 1911, de Paul
Lafargue y Laura Marx, to-
talmente premeditado y
exento de cualquier tipo de
dramatismo (por no querer
llegar a lus setenta anos,y
ante la disminucion de fa-
cultades que suponia la ve-
jez, se inyectaron dcido
cianhidrico) supone un ade-
cuado corolario de las ense-
nanzas que el autor de El
derecho a la pereza propago
a lo largo de su vida.

I a catdstrofe de
los «<mass media”

Juan Gargurevich

11as de mil millones de Accion Popular, poco menos del Popular Cristiano,
500 millones del Apra, decenas de talentosos creadores de “‘spots’’, ‘‘slogans’’, el
aparato propagandistico del Estado, volantes arteros, rumores sabiamente
distribuidos, millones de palabras entre titulares, editoriales, columnas, no
pudieron el domingo pasado vencer a un formidable enemigo: la realidad.

La primera vez que un
grupo politico peruano
decidio acudir a las
<> \agencias de publicidad
para organizar su pro-
paganda fue en 1956, cuando
rdemando de Lavalle, perfu-
nado oligarca, contrato los
servicios. de McCann Erickson.
Redactores, dibujantes de lo
mejor que habia en Li.na,ur-
dieron una campaina presidida
por el lema “Este es el Hom-
bre”.

Manuel Prado contrataco con
“Th lo conoces, vota por él”
y se planteo una novisima ba-
talla. Entre los trucos estuvo
un monstruoso altoparlante que
instalaron en la azotea del dia-
rio La Cronica y que transmitia
guturales y monotonos mensa-
jes que nadie entendia. La su-
perioridad publicitaria fue para
Lavalle, pero, al final el endoso
aprista consagro a Prado.

Pese a todo se hizo claro que
las agencias de publicidad po-
dian planificar y realizar con
eficiencia una campana electo-
ral. Y también se aprendio el
uso y manipulacion de las en-
cuestas (pese a que en los Esta-
dos WUnidos al fiasco en la elec-
cion entre Tmuman y Uewey
habia dado ya la voz de alar-
na).

Y en 1959 llego la TV para
sumarse a los medios criollos.
En 1962 los candidatos presi-
denciales hicieron sus prime-
ras. presentaciones en la pe-
quena pantalla. Quiza algunos
recuerden al litico General
Odria  balbuceante e incomo-
do frente a las luces; y al li-
der del PAP, idaya de la To-
rre, incapaz de hacer honor a
su fama de orador frente a un
puntito rojo que le indicaba
que “‘estaba en el aire”,

Los politicos peruanos apren-
dieron rapido y se acostumbra-
ron a la TV —y en esto debe
reconocerse la flexibilidad de
Belaiinde, mas tarde converti-
do en un verdadero experto en
el manejo de su imagen televisi-
va-.

Los maximos triunfos televi-
sivos, dijimos en un articulo
anterior, fueron para Luis Be-
doya Lieyes, teatral y retorico,
todo un “showman’ de la po-
litica.

En las elecciones del 80y del
83 los publicistas abrumaron
al pais con sus ideas; incluso
las mas absurdas fueron reali-
zadas, como aquel avion con
luces del PPC que aterrd a no
pocos limenos que juraron ha-
ber visto un platillo volador.

Todo esto fue reeditado en el
proceso electoral que acaba de
terminar: el resultado ha sido
catastrofico para los “‘especia-
listas™.

TODO AL REVES

Los resultados de la inversion
publicitaria han sido absoluta-
.nente contrarios a lo esperado:
todo al revés. Un columnista de
El Liario cito un calculo que es-
timaba que por cada mil soles inver-
tidos por AP, la Izauierda Uni’
da gastaba 26. Y sin embargo

IU gano'y AP quedo cuarto.

Pasemos revista a los medios:
Accion Popular recibio, aparte
de sus avisos contratados en ca-
si_todos los medios de informa-
cion, apoyo editorial de La
Prensa, La Cronica, Ultima rio-
ra, La Tercera de La Cronica,
fixpreso, txtra, las emisoras de
la cadena de Kadio Programas,
las de RTP, la Agencia Andina
de Noticias, Canal 7, Canal 9,
Canal 5,y no fue nunca agredi-
do por Canal 4 o Canal 2. Co-
imo se ve, una muy respetable
bateria, a la que se sumaron,
con oscilaciones, Caretas y
Oiga.

El Partido Popular Cristiano no
tiene diario, en raro fenomeno
en la historia del periodismo y la
politica de nuestro pais,y debio
casi reducirse a la propaganda
aluvional. Pero recibié apoyo co-
tidiano de las encuestas de El
Co.nercio, que tercamente augu-
10 el triunfo de A.niel.

©l PAP tuvo el apoyo perma-
nente de El Observador (y lue-
go del grupo de El Observador-
Auténtico), un cierto soporte
final de La Reptiblica,que anun-
cio que una encuesta propia da-
ba como ganador a Barnechea,
y tambien de Correo y Ojo.
Canal 4 lo acogio con simpatia
pese a la agria actitud de “Vi-
sion”. Y gasto el PAP alrededor
de 500 millones de soles en

~© anuncios.

La Izquierda Unida, en cam-
bio, hizo magras inversiones en
avisos y conto solo con el decidi-
do apoyo de El Diario y, en una
primera pero crucial etapa, de La
Republica. Y debio ademas so-
portar los ataques de todos los
medios mencionados antes, y
juntos, y especialmente en lo
que respecta a una presunta li-
gazon con la violencia, el terro-
rismo, Sendero, etc.

Pero gano la Izquierda Unida
de Lima. Y el PAP en provincias.

Y no hablaremos todavia de las
encuestas, que mereceran un ar-
ticulo aparte.

¢{QUE LE PASO A LA TV?

¢Queé sucedio entonces con la
TV, aquel presuntamente omni-
potente medio de difusion? ;Por
queé los machacones reclamos de
votar por GUraaos, Aniel o Bar-
nechea no tuvieron efecto en te-
levidentes limenios que pasan un
promedio de 6 horas delante de
sus receptores y que obviamente
se aprendieron de memoria el
*SiPodemos”, “El Voto bien Pen-
sado” y el “Votaaaaaa ;Dos!”?

La realidad, deciamos antes, es
mas tercamente penetrante y
persistente que el mas ingenioso
anuncio. La lucha cotidiana por
sobrevivir, el espectaculo de los
fracasos gubernamentales en to-
dos los planos, los bolsillos va-
cios, 1a falta de empleo, el anhe-
lo de protestar y una serie mas
de razones que los analistas des-

cribiran bien y mejor, inclina- .

ron a las grandes masas limefias
a votar por la Izquierda Unida
como protestay altemnativa.

Mas alla de consideraciones pu-
ramente politicas, hay que re-
conocer que el carisma de Al-
fonso Barrantes pudo mas que la
ducha propagandistica. ¥ que
fue impbatible en los debates. Ba-
rrantes no planeo imponer nin-
guna “imagen”: él es asi, simple-
mente. Nunca se mostro distin-
to del Barrantes que todos cono-
cemos desde hace anos; su es-
fuerzo,en todo caso,fue para no
alterar su solemnidad e impasi-
bilidad de siempre ante las ur-
gencias de los momentos poli-
ticos.

Los publicistas peruanos (y los
exiranjeros . contratados) deben,
pues, aprender varias lecciones;
y la primera puede ser que .nues-
tros votantes no son una inerme
masa pomble de ser impactada-

por imégenes ingeniosas o atosi-

gantes repeticiones y hacerla ol-
vidar la,repetimos, dolorosa ver-
dad cotidiana.




# Ningun otro cuadro de
la época refleja mejor
el espiritu renacentis-

> \ fa que “La escuela de
Atenas” de Rafael, Pla-
ton-Leonardo y Aristoteles-Mi-
guel Angel, maestros de la anti-
giedad y de su presente, se en-
frentan en el centro de una es-
cena fantastica con gestos y con
palabras, mientras avanzan jun-
tos hacia el espectador, rodea-
dos de una verdadera multitud
de filosofos, artistas y discipu-
los que se reparten, en diversas
actitudes, en forma equilibrada
y estudiadamente asimétrica en
el espacio total de. este magni-
fico fresco de las Stanze. Hay
un eje que atraviesa el cuadro
perpendicularmente en el pun-
to exacto en el que las miradas
de los dos filosofos se cruzan,
cobrando estas una intensidad
extraordinaria que es, al tiem-
po, desafio y conjuncion de vo-
luntades. A sus pies, tumbado

en la escalera, ausente a cuanto

acontece a su alrededor, aje-
no al gesto de Platon, que con
el indice senala el hiperura-
nion, o al de Aristoteles, que
carga la “Etica a Nicomaco”
como un arma, Diogenes el
Cinico, semidesnudo, esta leyen-
do. La claridad de los colores
y la solidez de la arquitectu-
ra renacentista abovedada acen-
taan los rasgos de un estilo
fundamentalmente clasico en el
que el pintor de Urbino fue, pe-
se a su juventud, un maestro
temprano y aventajado.

No deja de ser interesante
esta identificacion que hace Ra-
fael enire los dos filosofos
maximos de la antigiledad y
los' dos mas grandes maestros
'del. Renacimiento (€l es, in-
discutiblemente, el tercero en
disputa). La identificacion no
es solo cronologica, en el senti-
do de que Leonardo, que era
mayor que Miguel Angel, pueda
ser identificado con Platon, que
fue maestro de Aristoteles. Aris-
toteles: y Mliguel Angel tuvie-
ron, frente a Platon y Leonar-
do, la misma actitud vital-
.mente iconoclasta'y rebelde. En
esta suerte de relacion freudia-
na entre maestro y discipulo
ambos se hicieron a si mismos
matando simbolicamente al pa:
dre, ambos lo superaron en al-
guna forma. Pero hay mucho
mas: puede decirse que Leonar-
do era platonico, en tanto que
Miguel Angel era aristotélico.
Para Leonardo, como para Flo-
tino y los neoplatonicos, el ar-
te era, basicamente, un puro
vehiculo del conocimiento inte-
ligible. Para Miguel Angel no.
Miguel Angel, como aristotélico
que era, concebia al arte con'una
finalidad en- sl mismo y, por
lo mismo, autonomo. Lo que
Rafael hace ¢6 sintetizar magni-
ficamente estas dos posiciones,
retratando en “La escuela de
Atenas” lo que muy bien po-
driamos llamar “la batalla del
Renacimiento”.

EL HOMBRE DE
URBINO

Hauser nos recuerda que “el
individualismo del Renacimien-
to fue nuevo solamente como
programa consciente, como ins-

“La vircen de las rocas”

500 anos de Rafael

LA BATALLA DEI
RENACIMIE

frumento de lucha y como gri-
to de guerra, pero no como fe-
nomeno”, Como fenomeno, en
efecto, tiene una historia pre-
via, que comienza con el desa-
rrollo de las ciudades y el co-
mercio en el siglo XII y que ter-

mina poniendo boca abajo el or-

denado mundo que tan bien
refleja la escolastica medioeval,
hacia el siglo XVI. En ningin
otro pais de Europa se habia
desarrollado tanto el individua-
lismo como en Italia. Las razo-
nes son varias, y estan logica-
mente ligadas al desarrollo del
Renacimiento como fenomeno.
Este es, en efecto, como Rena-

Félix Azofra

cimiento temprano, un movi-
miento esencialmente italiano:
Italia era el pais social y eco-
nomicamente mas avanzado e,
incluso, politicamente, hasta

‘bien entrado el siglo XVI, el

modelo societal y organizativo
de las republicas peninsulares
aparece a ojos de aquellas cla-
ses que tienden hacia el cambio
o la revolucion como ejemplo
a seguir. Joan Fuster, por ejem-
plo, ha reunido suficiente do-
cumentacion sobre las aspiracio-
nes republicanas de los rebel-
des agermanados que se levan-:
taron en Valencia, su ciudad,
contra la administracion impe-

rial de Carlos V. Lo cierto es
que, a pesar del exito relativo
que pudo tener la organizacion
de las repiiblicas italianas fuera
de la peninsula (Suiza, Paises
Bajos, etc.) por algun tiempo,
la. Europa todavia feudalizada
se orientd en un sentido com-
pletamente “diferente (Francia,
Espana, Inglaterra), aunque ita-
lianizando de algin modo sus
propias instituciones politicas.
Esta ventaja italiana en su de-
sarrollo social, econdémico ¥ po-
litico. tuvo, naturalmente, un
reflejo inmediato en su desa-
rrollo artistico y cultural, La
emancipacion de la burguesia

ciudadana se dio en Italia an-
tes que en Europa, aunque
esta burguesia, guiza debido a
su desarrollo temprano, termina-
ra transformandose en una suer-
te de patriciado urbano pro-
fundamente conservador y has-
ta reaccionario. A todo esto
hay que anadir que la tradi-
cion clasica no se habia perdi-
do nunca por completo en Ita-
lia, por 1o que cuando esta bur-
guesia ciudadana llega al poder
y se desarrolla el individualis-
mo en el sentido moderno del
término, los artistas y creado-
res, al tender resuelta'y conscien-
temente hacia la representa-
cion naturalista del mundo sensi-
ble, en oposicion al simbolis-
mo metafisico medioeval, bus-
can sus fuentes de inspiracion
en el mundo clasico, muchos
de cuyos monumentos estaban
perfectamente conservados en
Italia.

En estee mundo de repiibli-
cas italianas, social, economiea
y culturalmente desarrolladas,
nacio, hace ya quinientos anos,
Rafael Sanzio. En el interior
de una constelacion de indi-
vidualidades que trataban de
diferenciarse en el arte, en los
negocios, en la literatura o en
la politica, Rafael fue una per-
sonalidad de carrera fulgurante,
pintor de individualidades e in-
dividualidad destacada. Hijo de
un pintor de Urbino que tal
vez fuera su primer maestro,
Raffaello Sanzio trabajaba ya
como artista destacado con
‘el Perugino™ hacia el afo
1500, teniendo por entonces
tan solo 17 anos de edad. Des-
de entonces hasta su muerte,
ocurrida 20 anos mds tarde,
nuestro pintor, descubierto co-
mo gran maestro por el papa
Julio’ II, dejaria a la posteri- -
dad una obra verdaderamente
extraordina;ia.

LEONARDO Y MIGUEL
ANGEL

El primer cuadro firmado
por Rafael, “Los desposorios de
la Virgen”, esta fechado en 1504
y en él puede apreciarse toda-
via la influencia de ‘‘el Perugi-
no”. Sii lo comparamos con
“Cristo dando las llaves de la
iglesia a san Pedro” de este pin-
tor de frescos de Perusa, fecha-
do circa 1482, podemos ob-
servar la misma busqueda de
profundidad. y perspectiva a par-
tir de elementos arquitectoni-
cos similares. Hay sin embargo
en el cuadro de Rafael una ma-
yor sutileza en el tratamiento
de estos recursos y una mayor
profundidad en el de los perso-
najes, en los que comienzan ya
a aparecer la serenidad de es-
piritu que va a reflejarse, una
y ofra vez, en muchos de sus
cuadros y frescos, incluidos
aquellos en los que, como en
“La escuela de Atenas”, “La
disputa’” o “El Pamaso”, las
tensiones tienen una presencia
muy marcada. En “La expul-
sion de Heliodoro”, pintado en
1511, estas tensiones se desbor-
dan en un sentido extraordina-
riamente dramatico, acenfuado
poOr Una mayor riqueza en el uso
y tratamiento del color.
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Rafael paso de la influencia

de ‘Il Perugino” a la de Leo-~
nardo y Miguel Angel a partir’

de su visita y estadia en Flo-
rencia. Debio ser fascinante ver
al joven Rafael, tal como el
mismo se retrato en 1506, con-
templando pintar all gran ma-
estro de Vinci, escuchando sus
ensenanzas y consejos, tratando
de descifrar cada secreto de su
extraordinario genio artistico.
&Y qué decir de este joven fas-
cinado ante ]la personalidad arro-
lladora de Miguel Angel, con
quien mantendria, hasta el final
de su vida, una relacion ambi-
valente de admiracion y riva-
lidad, semejante en muchos as-
pectos a aquella que Buonarroti
habia inantenido con el maes-
tro de Vinci? Rafael, el tercero
de los grandes genios del Rena-
cimiento artistico italiano, no
podia, una vez que los habia co-
nocido, permanecer indiferente
a la influencia de estos dos
monstruos, -
Y asi fue, en efecto. Desd
ese momento, la pintura de Ra-
fael, buscando su propio cami-
no, comienza a variar, su estilo
se modifica. “Il Perugino iria
quedando atras. Durante un
tiempo, la pintura de Rafael
estuvo muy influida por Miguel
Angel. Esta influencia puede
apreciarse, sobre todo, en “El
Descendimiento’”, fechado en
1507. Sin embargo, el joven
pintor de Urbino entendio muy
pronto que su camino debia ser
otro, y, a partir de su viaje a
Roma, en 1508, comenzo a de-
sarrollar su propio estilo. Del
mismo modo que Miguel Angel
habia tratado de superar a Leo-
nardo, Rafael trataba de supe-
rar, en su propio terreno, al
gran maestro florentino' Miguel
Angel Buonarroti.

RAFAEL Y EL
RENACIMIENTO

Si observamos detenidamen-
te los cuadros de Rafael, desde
sus famosisimas ‘“‘madonas’ has-
ta los retratos de personajes,
y los grandes frescos realizados
en las Stanze por encargo de
Julio II, descubrimos algo que
es comun a todos ellos: la se-
renidad dé espiritu que reflejai:
sus personajes y que, en nuestro
pintor, podemos identificar casi
como una marca de eépoca.
¢Fue, en efecto, el Renacimien-
to una época propicia para la
serenidad? En absoluto. El Re-
nacimiento y todo' cuanto él
significa fueron terriblemente
tensos. Las luchas politicas, los
movimientos seciales o las dispu-
tas ideologicas: son sumamente
fuertes. La serenidad espiritual,
en tanto que reflejo, es un ideal,
una aspiracion sentida, pero no
una realidad en ese momento
de la historia. El desarrollo del
individualismo condujo, inevita-
blemente, a la busqueda de mo-
delos individuales planteados ar-
quetipicamente como paradig-
mas. Rafael pinto el retrato del
conde Baldassare Castiglione que
al mismo tiempo, habia descrito
el ideal del tipo humano de la
época en “El cortesano®. El
retrato de Castiglione, que refle-
ja serenidad y sepuridad (se-
guridad de clase, sin duda algu-

na), al mismo tiempo que re-
finamiento, es en la pintura tam-
bién el retrato de ese cortesano
que el mismo Castiglione ha-
bia ya descrito como ideal’ de
su época.

Hay que destacar que este
ideal era, en si mismo, estatico
y, a pesar de todo, reacciona-
rio. Como senala Hauser, “el
renacimiento no fue una cultura
de tenderos y artesanos, ni
tampoco la cultura de una bur-
guesia adinerada y mediana-
mente culta, sino, por el con-
trario, el patrimonio celosamen-
te guardado de una élite an-
tipopular y empapada de cultu-
ra latina”. La burguesia ciuda-
dana que habia conquistado
fempranamente el poder poli-
tico y economico en las repu-
blicas italianas se habia trans-
formado, en efecto, en un pa-
triciado urbano cuyos objetivos
de vida estaban impregnados de
ideales aristocraticos. De hecho,
las aspiraciones de las grandes
familias italianas (Medicis, Vis-
conti, Orsini, etc.) pasaban por
su legitimacion como aristocra-
cia, tratando de olvidar (o de
hacer olvidar) su modesto origen
plebeyo y, en muchas ocasio-
nes, sencillamente aventurero.
Para lograr esto, los miembros
de élite de este patriciado ur-

bano buscan legitimarse tam-:

bién, a traves de la cultura, el

arte y el pensamiento, en el pa-:

sado. “De este modo —como
dice Alfred von Martin— se ga-
na la distancia que se desea
frente a la masa de hombres del
presente, no al modo de los in-
telectuales revolucionarios, que
construyen un futuro ideal ‘uto-
pico’, sino como intelectuales

- reaccionarios, que buscan su
salud en la huida hacia la An-
tigiiedad, como un laudator
temporis acti, apartandose de la
realidad y de la vida”. Este
ideal humano tiene una marca
de clase, no solo en su origen
0 en su concepcion, sino, lo
que es mas importante, en la

forma en que se concreta. La

necesidad de este patriciado ur-
bano de afirmarse como clase
conduce a revalorar la impor-
tancia que tiene la pertenen-
cia a upa buena familia, por
lo que no es de extranar, por
ejemplo, que Castiglione exija
que su cortesano sea de extrac-
cion noble. A las conguistas
estéticas del Renacimiento se
unen, en efecto, las tendencias
sociales de una restauracion.
(Pero era posible esta res-
tauracion: en Italia? La victo-
ria de los ‘“barbaros”, como

los llamaria Toynbee, sobre l0s
culfos italianos del Renacimien-
to se da tantd en el plano in-
terno como externo. Italianiza-
das las cortes europeas, el Re-
nacimiento va a prender en
Francia, Espana e Inglaterra y
politicamente estas cortes, trans-
formadas en modernos estados-
nacion, van a estar en mejor
disposicion para enfrentar el fu-
turo que las pequenas republi-
cas peninsulares. De otro la-
do, Francia y Espana invadi-
ran Italia y decidiran durante
mucho tiempo su destino poli-
tico. Si el Renacimiento tenfa
en Italia un sentido restau-
rador, al salir de sus fronteras
se va a transformar en un ele-
mento potenciador del futuro,
precisamente porque en estos
otros paises, una vez desapare-
cida, junto con la caballeria
borgonona, la idea de un impe-

Frasmento de “Retrato de un joven”

Detalle de “‘La virgen de San Sisto”

rio universal cristiano, no van a
tener nada que restaurar y la
burguesia mercantil de eso0s

paises, aliada a las aspiraciones

cesaristas de sus monarcas, ten-
dera a encontrar una identidad
propia en oposicion a la noble-
za feudal que va perdiendo
terreno.

Rafael vivira intensamente
este momento en medio de las
guerras de Italia, de las luchas
entre las diferentes familias® de
notables, l1as invasiones de fran-
ceses y espaiioles y los cambios
a que todo ello dio lugar. A pe-
sar de no haber conocido el te-
rrible “‘sacco’” de Roma, pues-
to que murio antes, en su' ulti-
ma epoca parece percibir, a
través de sus pinceles, que un
mundo brillante y estatico (el
mundo de las cortes principes-
cas italianas, el de la Roma de
los papas renacentistas y la
Florencia de los Médicis) esta
a punto de sucumbir. La sere-
nidad desaparece por comple-
to en el retablo de *“La Trans-
figuracion”, donde las tensio-
nes se acentuan y el dramatis-
mo lo cubre todo, anunciando
ya lo que sera, en arte, el ma-
nierismo. Se ha discutido mu-
cho este punto, pero de ser cier-
to que Rafael ‘caminaba hacia
el manierismo con anteriori-
dad al propio Giulio Romano,
que acabo este cuadro, nos
encontrariamos ante un geniq
verdaderamente sensible a los
cambios de su tiempo.

Sin duda lo fue. Cada uno
de sus cuadros es un testimo-
nio de ello, y a quinientos
anos de su nacimiento todos
ellos nos siguen emocionan-
do profundamente.




De los poetas espano-

les de la generacion del

? 27, lo que equivale a

» \, decir de mas de la mi-
tad de los poetas espa-

noles de este siglo, Luis Cernu-
da puede contarse entre los que
menos gozan, si todavia cabe
goce entre los muertos, esa ca-

tegoria paradéjica, no siempre

prestigiosa, de la popularidad.
A diferencia de lo que ocurre
con varios de sus célebres com-
paneros de ruta, para los aficio-
nados intermedios su nombre se
confunde facilmente con el de
Neruda o se ignora; sin que tam-
poco abunden poetas y criticos
que siendo avidos lectores se de-
tengan con frecuencia en su
obra.

Por cierto, en este lado del
mundo, donde hay evidencias
de que viene escribiendose mejor
literatura que en Espana, el con-
sumo de poetas espafioles en e-
neral ha decaido considerable-
mente. Los motivos de este de-
sapego son de estricta justicia
si se trata de preferir autores
mas proximos en el confin o
en lo que llamamos onda, pe-
ro insuficientes si se olvida que
al fin de cuentas nos moyili-
zamos en castellano y tropeza.
mos con endecasilabos. Algu-
nos anticuados, entre los que
me ubico, leen con devocion

Miércoles de ceniza o Aullido

(no en vano vivimos la épo-
ca hegemonica de las letras
“anglosajonas) y dicen en voz
alta, tocados ya por el licor;
“Nadie rebaje a lagrima o
reproche” o “Ya va a venir
el dia, ponte el saco’, pero no
olvidan nunca a Garcilaso, al de
“polvo seran mas polvo enamo-
rado’ y a otros varios maestros
de la lengua.

Que Cernuda no goza en nin-
gun lado de numerosa audiencia
y que entre nosotros los mil o
dos mil lectores habituales de
poesia —poetas publicos buena
parte de ellos, y poetas secre-
tos los demas— estan un tanto
hastiados de poetas espanoles,
es, pues, verdad. Pero cierto es
tambien que Luis Cernuda cuen-
ta en algunos sitios con la alta
estima de argollas sofisticadas y
portentosas: Paz y sus seguido-
res, por ejemplo. Y que si-
quiera los mas agudos: entre sus
contemporaneos, reconocieron el
valor de su ebra “leyendo con
dolor de cabeza, sacando ese
poquito de odio que sentimos
todos contra autores de obras
perfectas” como dice Garcia
Lorca en el brindis correspon-
diente. Diria incluso que, sin
salir de la capilla, la obra cer-
nudiana esta resultando cada vez
mas significativa para algunos:
desde los ensayos y la tesis de
Carlos Peregrin Ofero hasta el
articulo de Bryce, serio esa vez,
sobre un aspecto. de Cernuda,
no es tan poca la tinta que na
corrido en torno suyo, ni carece
de intensidad la devocion que
algunos pocos miembros de
nuestra tribu literaria le profe-
san. (Este ultimo asunto no de-
ja de tener su propia logica,
porque despues de todo Cernu-
da es el primer poeta moder-
no de la vieja Espana, y estan-
do los espanoles en trance de
modernizacion, es .natural’ que

- La realidad, el deseo

y Luis

Alonso Ruiz Rosas

Cernuda

Con Luis Cernuda —Pdjaro por las alas/ Hombre por la tristeza*— la lucifera
poesia tiene siquiera tres encuentros notables. Cruzando el limbo de las definiciones
encuentra asilo en el titulo exacto y desnudo de su obra; en los poemas que
esa obra contiene, encuentra perfeccion y desolacion; y una desgarradora
entrega por su causa, siempre perdida y siempre recobrada, en la vida de ese
espanol sin ganas. Perdido entre las citas, divago aqui sobre él, su

les caiga mejor y encuentren
mas afinidad con su obra. Por
razones de vecindario verbal, a
nosotros también puede ocurrir-
nos algo semejante).

ADAPTACION DE
UN INADAPTADO

En la calle de Alcala, en
Madrid, han quedado deteni-
dos por siempre en una foto
tres poetas de abrigo, uno de
boina y otro con un paquete
de libros y papeles bajo el bra-
zo: ese es Luis Cernuda, more-
no, deleado, finisimo, cuidadi-
simo. Pocas palabras aquel dia.
(Muy pocas, después, en mu-
chos anos de amistad) segin
recuerda en sus Memorias el
melenudo octogenario Rafael
Alberti.

En realidad, parece que el
que mejor ha escrito sobre su
vida es el propio Cernuda, No
lo afirmo por lo mucho que
tiene de autobiografia La rea-
lidad y el deseo,que en todo ca-
SO es su version poética, sino
por un texto sorprendente —His-
torial de un libro— escrilo por
él .mismo cinco anos antes de
morir y cuya lectura resulta
necesaria para sus frecuentado-
res. Con solitaria sobriedad (y
al decirlo, en mi memoria flo-
ta eso suyo tan duro de *‘con

solitaria dignidad' el viejo de-

be/ Pasar de largo junto a
la tentacion tardia”) Cernu-
da expone en menos de cuaren-
ta paginas intenciones, plasma-
ciones y frustraciones en su
poesial y en su vida, de modo
util y ejemplar.

Nacido en Sevilla, el 21 de
setiembre de 1902; educado en
el colegio de una orden de nom-
bre divertido: los escolapios;
hermano menor de dos herma-
nas, hijo de coronel y de seno-
ra afrancesada —*“Era a la cabe-
cera el padre adusto,/ La madre
caprichosa estaba enfrente,/ Con
la hermana mayor imposible y
desdichada,/ Y la menor mas
dulce, quiza no mas dichosa?’—
no parece dificil convenir en que
el poeta sevillano vive sus ra-
zonables 60 anos de manera
rarita, como definiria Gabriel
Diaz.

Es, en principio, un viajero
sedentario. Si fue mudandose
de Sevilla a Madrid, luego a
Toulouse, a Valencia, a Lon-
dres, a Glasgow, a Nueva York.
a Meéxico, a Los Angeles y a
San Francisco, brevemente, a

obra y sus lectores.

México otra vez, y por ultimo,

el 5 de noviembre de 1963,

al Panteén Jardin de la misma
ciudad (*‘estamos condenados a
una soledad promiscua y nuestra
prision es tan grande como el
planeta’ dice Paz al respecto);
parece también que estuvo mu-
cho tiempo sentado en un pu-
pitre, gravemente aburrido y sin
otro consuelo que los libros
de algunas envidiables bibliote-
cas. Si alguna vez se le ocurrio
ser miliciano en la guerra civil
(“Ninguna otra vez he sentido

como enfonces el deseo de ser- .,

vir. . .afortunadamente mi deseo
de servir no sirvi6 para nada
Yy para nada me utilizaron)
recordara mas tarde), y fre-
cuento de joven las formas dis-

plicentes de! dandismo, y estuvo
siempre encandilado con la her-
mosura fisica juvenil, cuyo po-
der y encanto a todo lo ante-
pondgo; no tiene, es evidente,
talla de gran aventurero ni vo-
cacion de figurar en la lista de
los grandes malditos.

Pobre como muchos, uranis-
ta, como muchos también,aun-
que con una dignidad partieu-
lar, Cernuda posee la imagen del
inquilino ‘de cuartitos baratos
que es por correspondencia co-
mensal ordinario de restauran-
tes y cafetines. No forma hogar,
y siente menos afraccion que
repulsion hacia lo que el hogar
representa. (En el frio invernal,
la estufa y la luz encendidas
de una casa no pueden tampo-

co dejar de provocarle una
insidiosa sensacion). Es espa-
fiol, pero sin ¢anas/ Que Uvive
como puede bien lejos de su,
tierra, con un recuerdo hostil
y sin tampoco poder dejar de
serlo porque no es posible a
quien su lengua une/ Hasta la
muerte al menester de poesia.
Y los placeres prohibidos que
practica, la pasion del amor
homosexual que no oculta su
obra, le obligan a enfrentar
altivamente leyes hediondas, co-
digos, rates de paisaes derrui-
dos, afirmando una postura éti-,
ca que preside su vida y marca
fuertemente su poesia.

La paradoja de los desarrai-
gados de su tipo, cada vez mas
sumidos en si mismos, es que
parecen quielos cuando en ver-
dad estan hirviendo por den-
tro. Su disidencia tiene mucho
de clandestina: si no estuviera
tambien volcada en la escritu-
ra, probablemente nadie, ni el
vecino, la percibiria. Y sin em-
bargo para la normalidad frente
a la turbamulta que se precipi-
ta a recoger los dones del mun-
do, estos discretos adversarios
resultan entre los mas dificiles
de roer, porque estan muy
aparte y llevan, bajo un terno
gastado e inofensivo, una dura
coraza que guarda sus distan-
cias.

En un momento de sosiego,
Cernuda se ocupa de estos
asuntos suyos entendiéndolos
asi: *“Alguno, después de’ leer
slo anterior —se refiera.a Histo-
rial de un libro—tal vez me consi-

dere un “inadaptado ,lo cual sé
que constituye uno de .los in-

convenientes mayores para el in-
dividuo en sociedad, y al con-
siderarme asi’ no dejaria de te-
ner, probablemente, alguna ra.
zon. Yo no me hice, y sélo he
tratado;como todo hombre, de
hallar mi verdad, la mia, que no
serda mejor ni peor que la de
otros, sino solo diferente”.
Hallar su verdad es, sin du-
1da, proposito de todos pero ru-
tina del creador. Cernuda, crea-
dor por caracter y destino —ca-
racter es destino, recuerda -él
mismo— esta siempre sumido
en tal rutina: mirada interna,
confrontacion, expresion. Co-
mo creador es de los que privi-
legian la experiencia al experi-
mento, el movimiento progresi-
vo —el desarrolla, digamos— a
la obsesion de codearse con la
moda del instante. Lo que cons-
tituye su entrega ha sido asimi-
lado, digerido, llevado a la con-
ciencia y sometido a la pasion.
Dice Savater que es ‘con la
soledad de fondo de cada hom-
bre con lo que el poeta se so-
lidariza” y su afirmacion re-
sulta exacta para entender la en-
trega, la solidaridad de ese soli-
tario misantropico que es Cernu-
da; obsesionado por lo que tie-
ne de descubrimiento y pleni-
tud, no de terquedad, la con-
secuencia; cansado incluso de
la vana tarea de las palabras;
desolado hasta la amargura, has-
ta ese punto terrible donde la
aspiracion final le parecio mo-
rirse de asco prontamente. (Por
lo demas ‘ha de ser un alivio-
ese silencid interminable/ Pa-
ra aquellos que vivieron por la
palabra y murieron por ella’).

10



La realidad y el deseo apare-
ci0 por vez primera en abril de
1936, trayendo en sus seis partes
lo que Cernuda habia publicado
y depurado desde 1927 (Perfil
del aire, Un rio, un amor, Los
Dlaceres prohibidos, Donde ha-
bite el olvido) y 1o que guardaba
nuevo o inédito (Esloca, Ele-
gia, Oda e Invocaciones a las sra-
cias del mundo, titulo simplifica-
do en adelante por Invocaciones).
La tercera edicion,ultima hecha
en vida de Cernuda el ano 58,
redondea en once las partes de
La realidad y el deseo, agregan-
do- a las citadas: Las nubes,
Como quien espera el alba (libro
publicado también por Losada
el ano 47), Vivir sin estar vi-
viendo, Con las horas conta-
das, y una undécima, enton-
ces con titulo provisional, que se
convierte en la cuarta edicion
publicada el 64, en Desolacion
en la quimera. (El tomo de la
Poesia Completa publicado por
Barral el 72 contiene toda la
cuarta edicion de La realidad
y el deseo, una docena de poe-
mas no incluidos en ella y nu-
merosas traducciones suyas).

Como se advierte, la obra
poética de Cernuda empieza con
la publicacion de libros aislados
pero desemboca, por verdadera
necesidad, en la- tradicion del
libro tnico —escrito a lo largo
de la vida, formado de partes o
libros menores con relativa auto-
nomia pero finalmente indes-
ligables— frecuente en la poe-
sia contemporanea desde Whit-
man y Baudelaire. En Espana,

. Jorge Guillen sigue también esa
linea con su: Cantico, publica-
do y republicado tantas veces.
Existe, sin embargosuna diferen-
cia preliminar entre los libros

La llamada “época de
oro” (1936-1950), ese
_ proceso de monopoli-
» '\ zacion (las grandes pro-
ductoras con sus pro-
pios estudios, Jenkins acaparan-
do salas), de apoyo norteameri-
cano, de bonanza bélica propi-
cia a la aventura y la oportuni-
dad de novatos ambiciosos, es
para siempre la fuente de image-
nes colectivas; todo cabia en un
intercambio de miradas entre
Pepe el Toro y la Chorreada,
Lorenzo Rafail y Maria Can-
delaria o Raquel Serrano y An-
tonio Ituarte; algo terrible ocu-
rrio al cine cuando dejaron de
reflejarse-deformarse; a la tier-
na mentira sucedio —para va-
riar— la petrificacion.

El cine mexicano, su mito-
logia notoria y actuante (nin-
guna historia que escriba po-
dra —;como?— refutarla) se sos-
tiene por los mejores medios,
los del inconsciente nacional,
los del arquetipo estético y mo-
ral que desde la sala de pro-
yeccion o la pantalla de televi-
sion se perpetiia de generacion
en generacion, explicandonos,sin
marco teorico, un perfil' de Ia
cultura y el hombre en México
a lo bestia. Todas esas presencias
constantes, sin embargo, no han

inicos que es necesario repetir
aqui: mientras algunos crecen,
ampliando el movimiento y el
registro de su espiritu, otros
engordan simplemente. El caso
de La realidad y el deseo es,
por cierto, el primero. Entre
Primeras Poesias (asi paso a
llamarse Perfil del aire) y Deso-
lacion en la quimera no solo
hay técnicas diferentes sino
personas distintas: el sevillano
adolescente se ha wuelto un
agrio y viejo apatrida, luego de
ser un joven apasionado y li-
bertario, que devino en adulio
reflexivo.

Biografia espiritual de su au-
tor, La realidad y el deseo tie-
ne de modo natural la division
que Octavio Paz senala, donde,
salvo la infancia apenas evoca-
da, fluyen las estaciones de su
vida. Paz prefiere el periodo de
juventud (Los placeres prohibi-
dos, etc) porque encuentra en
el ‘“sus mas hermosas blasfe-
mias y sus mas hermosos poe-
mas de amor”. Los poemas del
adolescente le parecen ‘“ejer-
cicios cuya perfeccion no ex
cluye la afectacion’; los del
adulio, con exceso de dioses
y Jjardines y en los ultimos
-“la reflexion, la explicacion, y
aun el improperio, ocupan: de-
masiado espacio’”. Cernuda, por
su parte, dice que es en Como
quien espera el alba donde
mas cosas hay que prefiera,
y otro, yo por ejemplo, podria
decir que se inclina por privile-
giar poemas sueltos de tiempos
“diferentes como Cuerpo en pe-
na, Himno a la fristeza, La
gloria del poela y ofros mas.
La cuestion es de gustos, final-

Acid - & Clunibiisee NMara

tenido honor de pisar los mar-
moles de la literatura: si los
40 (o su parte mas promocio-
nable, los politicos como encar-
nacion de la pdgina de sociales,
del nuevo modo) se sonaron
como extension del set filmi-
co, y este como nacionalizacion
de los codigos hollywoodenses,
en algo se desobedecieron las re-
glas del continuismo cultural:
el cine sonoro norteamericano
genero de inmediato su novela
y sus martires literarios (West
MacCoy, Fitzgerald, Agee,
Schulberg); ahi esta el cine
como celebracion del genio
(The last tycoon), anticipo del
apocalipsis (The day of the lo-
cust) o funeral del suefio ameri-
cano (I should have stayed at
home), como metafora o retra-
to, presencia irrenunciable.

En México, ni siquiera los
primeros grandes afectados por
el cine, los Contemporaneos,
pasaron de ligeros ejercicios poé-
ticos., experimentos narrati-
vos con ‘‘técnica cinematogra-
fica” y algun relato que lo alu-
de de pasada (La noche de Ho-
llywood de Ortiz de Montella-
no); en El tafiido de la flauta
de Pitol (1970) tendremos el
tinico testimonio memorable de
un cine en crisis (una pocilga

mente: lo que de veras impor-
ta es la coherencia de su pro-
ceso desgarrado y la intensa
belleza que salta, de pronto,
en cualquiera de sus paginas.

La poesia de Cernuda em-
pieza con el mas elegante clasi-
cismo espanol —Garcilaso dixit—
v termina prestandose un verso
de Elliot para titulo, dejando
ofr aire del jazz al que fue siem-
pre tan afecto, lenguaje colo-
quial, dominio del lenguaje y
aguda desazon en una peculiar
e intransferible voz. Precisa-
mente porque estuvo en movi-
miento, adentrandose cada vez
mas en si mismo, Cernuda cul-
tivo e injerto su arbol genealo-
gico para que floreciera: des-
ciende, primero, de antiguos y
delicados caballeros hispanos, de
poetas de perita que hasta a
Bécquer incluyen (no se olvi-
de que Donde habite el olvi-
do es un verso del de las go-
londrinas). Cuenta luego con
abuelos malditos, franceses de
levita descuidada que lo em-
parentan con los surrealistas,
Cerradas las puertas del infier-
no como precisa Paz, siendo
dificil volver a ser injustamen-
te justo, Cernuda remonta la
corriente y se dedica a los an-
tepasados alemanes, romanti-
cos de peluca rizada y desqui-
ciante poesia, presididos por
Hdlderlin en su mesa de no-
che. Finalmente, convertido a la
iglesia de William' Shakespeare
{hasta se dedico a leer la Biblia
en ftraduccion inglesa) se rela-
ciona con los visionarios, con
W.B. Yeats, T.S. Elliot y el pen-
samiento critico que tan buena
compania les hace.

‘estética que muestra sus deyec-
ciones en festivales internacio-
nales), nuestra “novela del cine
mexicano’. Concientemente fin-
gimos demencia respecto a Zona
sacrada’ de Carlos Fuentes (1967)
porque no encaja tanto en el
proyecto de reflexion sobre el
medio como en su recuperacion
como espacio mitologico, cuya
sombra degradada es su pieza
teatral Orquideas a la luz de la

luna (1982, Barcelona, Seix
Barral).
QOrquideas. . . es la cronica de

una cinefilia anunciada; de una
generacion marcada por el amor
por el cine (la gran época de
los primeros cine clubes univer-
sitarios, del de IFAL, Charros
contra ganssters en Filosofia y
Letras), Fuentes ha hecho del
conocimiento filmico un juguete
literario de referencias rebota-
das: seria abusivo iniciar el ras-
treo en la conversacion entre

Rodrigo Pola, el productor Evra- °

him y el Chino Taboada al fi-
nal de La region mas transpa-
rente (*..esta casa esta chicha
paru la pelicula de Cruz Dia-
blu que pensamus’); la cinefi-
lia literaria de Fuentes no tiene
que ver tanto con situaciones
y personajes sino con referen-

cias, alusiones donde Fernando

Hay, pues, en la obra de
Cernuda —que se reclama y es
poeta con espiritu critico, prue-
ba de lo cual son sus valiosos
ensayos— una asimilacion cons-
tante y coherente gorque hay
eje. Carlos Peregrin Otero ha re-
flexionado. con hondura sobre
ese eje que es el romanticismo
cernudiano, en cuyo mondlogo
dramatico advierte con' diafani-
dad eso de que la poesia roman-
tica es poesia de la experiencia,

_ realismo que al ser iluminado

por la vision imaginativa del
poela se vuelve un realismo me-
tafisico cargado de sentido y de
penetracion. El romanticismo
en Cernuda es doblemente sin-
gular por su modernidad (es-
ta, digamos, inserto en lo que
sin mayor esfuerzo se denomi-
na ‘el drama de su tiempo™)
y, siendo esencial, es ajeno al
mal habito “‘palabrero y de-
senfrenado” de la tradicion ro-
mantica espanola. “No se ca-
racteriza por el desenfreno y
la hojarascar —dice Peregrin
Otero— sino por el sumo come-
dimiento: comedimiento en la
expresion y comedimiento en la
inspiracion’’.

La voluntad de placer, es de-
cir, el deseo; y la realidad, es
decir, la experiencia de sus cir-
cunstancias o algo asi, perfilan
siempre su poesia perfilando
sii yo, olor de soledad que nos
inunda y nos revela a Cernuda
como uno de los notables poe-
tas de estos tiempos. Su espi-
ritu' y sus formas, incomprendi-
das muchas veces, estan mas
cerca nuestro que el espiritu
y las formas de otros creado-
res espanoles., La obra de Cer-

Soler da el quién vive a Hui-
chilobos como atributo de equis
patriarca del pedregal. Las dos
viejas chicanas que, encerradas
en un cuarto amiba guardarropa
de Venice, California, sobrevi-
ven como homenajes a Dolo-
res del Rio y Maria Félix en ejer-
cicios mimeticos crueles (“No
me enganas, no me adulas? pa-
ra ti...j;soy ella?”’) e inciertos
(¢donde termina el simulacro
en Dolores encarnando a Ma-
ria Candelaria con un cerdito de
barro?) son a 40 anos de dis-
tancia, los primeros ecos cier-
tos del cine mexicano en la li-
teratura.

El intento es minucioso en
sus bases de nutrimiento (Ma-
ria se mata ceremoniosamente
tras un banquete mexicano co-
mo Lupe Vélez en su altar de
Beverly Hills, la accion ocurre
cuando muere el cine con Or-
son Welles) y tiene como antece-
dentes a Zona sacrada, por su-
puesto, tanto como los juegos
de identidades entre el director
general' y los villanos de las pe-
liculas policiacas de la Warner
Bros de los 40, de La cabeza
de la Hidra y el hermoso ensa-
yo sobre Dolores del Rio, El
rostro de Ila escondida, en
1976 (“Cuando una Dolores

nuda puede no ser propiamente
la de un fundador (al' fin de
cuentas los fundadores son me-
nos de los que algunos supo-
nen) pero es sin duda la obra
de un poeta singular, cuya lo-
grada y desolada plenitud'es tam-
bién paradigmatica. Esos “her-
mosos versos que arrojar al des-
dén de los hombres” son pues,
como concluye Paz, palabra
edificante.

En La visita de Dios, bello
poema de su edad madura, al
pie de tu divina indiferencia
Cernuda explica: ‘“‘Por mi dolor
comprendo que otros inmensos
sufren/ Hombres callados a quie-
nes falta el ocio/ Para arrojar al
cielo su tormento. Mas no pue-
do/ Copiar su energico silencio
que me alivia/ Este consuelo
de la voz, sin tierra y sin amigo,/
En la profunda soledad de
quien no tiene/ Ya nada entre
sus brazos, sino el aire en tor-
no/ Lo mismo que un navio
al alejarse sobre el mar’. En-
frentado a la muerte con su
obra, emblema de su pirrica
victoria, el poeta puede hacer
una pausa y recordar, entre
muchos, estos versos de Cernu-
da. Y puede también darnos,
como €l con su palabra, la vi-
da que le falta.

* En Salamandra Octavio Paz
publica un poema dedicado a
Cernuda: dell que tomo estos
versos. En Cuadrivio, Paz publi-
ca el ensayo mas completo y
brillante que conozco sobre la
poesia de Cernuda.,

Bonita

vestida de satin blanco baila
*Orchids in the Moonlight” en
la noche carioca de Volando
hacia Rio, el temblor sexual
ante la belleza fisica de la ac-
triz no es ajeno a un humor
erotico esencial: el de la nor-
ma violada”). Es el texto me-
nos sorpresivo de Fuentes —s6-
lo/asombra que tardara tanto en
engendrarlo— y el mas cauto,
al referirse a una cultura mexi-
cana anacronica, puede usar los
vulgarismos a que es tan afecto
cuando de ser populachero se
trata (*“chafirete”, “birolo”, “pa-
troncito”)/ sin tener que pasar
€l mismo por atrasado lingifs-
tico (uno de los terribles baches
de sus obras de la ultima déca- -
da). ;De nosotros solo queda-
ra, para nuestro bien, el rostro
mitad calavera mitad carne de
Dolores del Rio Bailando “Or-
quideas a laluz de la luna’?

Fuentes, Carlos, Orquideas a la
luz de la luna, Barcelona, 1982,
Seix-Barral, Biblioteca Breve 595
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Cartelera

CINE CLUBES

, Hoy domingo se proyecta-
ran las siguientes peliculas: El
clan-del {terror de Jacques
Tourneur, en el Auditorio
“Antonio Raimondi” (Alejan-
dro Tirado 274) a las 6.30 y
9.00 p.m. . .La'pasion de Juana
de Arco de Carl Dreyer y el
cortometraje Juana de - Arco.
de Phate y Zecca en el local de
la YMCA (Bolivar 635, Pueblo
Libre), a las 7.30 J).m...Un
corazon de cristal de Werner
Herzog en el Auditorio del
Museo de Arte (Paseo Colon
125, Lima) a las 6.15 y 8.15
p.m...El arbol de las hojas
rosadas de Armando Manuzzi
en el Auditorio “Santa Elisa’
Cailloma 824, Lima), a las

.30, 6.00'y 8.30 p.m. -

:Ell cine arte ‘“Antonio Rai-
mondi* presenta el ciclo “Cien-
cia ficcion™, con las peliculas
El enioma del otro mundo
de John Carpentier (jueves
24), El ente Eg Sidney Furie
viernes 25) y Blade Runner

e Ridley Scott (sabado 26)
en su local Alejandro Tirado

274, a las 6.30 y 9.00 p.m.
Prosig’ue el ciclo “Cine en ita-
liano™, organizado por el Ins-
tituto Italiano de Cultura con

la' colaboracion de la Asocia-
cion de Italianos del Peri,
con las peliculas Criminal face
(Storia di un criminale), el lu-
nes 21 y La polizia incrimina,
la legoe assolve, de E, Castella-
ni, el miércoles 23. Las pe-
liculas son en edicion italiana,
sin subtitulos en castellano y
se proyectaran en el local del
Instituto (Av. Arequipa 1075
Lima) a las 6.30 p.m. La en-
trada es libre.

El sabado 26. el cine club
“Melies”’presenta La brujeria
a través de los tiempos de Ben-
jamin Christensen, en el local
de la YMCA (Bolivar 635, Pue-
blo Libre) a las 7.30 p.m.

El cine club del Museo de
Arte presenta esta semana
Amor, qué malo eres de José
Diaz Morales (martes 22),
Amanecia toda la noche de
Prohoslav Matejka (miércoles
23), La hija del penal de Fer-
nando Soler (jueves 24), El
amante de cinco dias de Phi-
lippe de Brocca (viernes 25)
v Stroszek de Werner Herzog
(sabado 26) a las 6.15 y 8.15
p.m.

TEATRO

Matalache, de Enrique Lopez
Albtjar, adaptada y dirigida por
Hernando Cortés, continia pre-
sentandose en el teatro “La
Cabana”, de jueves a lunes, a
las 7.30 p.m. . .Bienvenido amor,
comedia costumbrista de Nico-
las Yerovi, se presenta en el
“Cocolido” (Leoncio Prado
225, Miraflores) de viernes a
lunes a las 8.00 p.m,;los lunes
la entrada es popular.. Amor
de mis amores del grupo “Tel-
ba”, en'la Alianza Francesa de
Miraflores (Av. Arequipa 4595)
de viernes a domingo a las
8.00 p.m...El serior Puntila
y su «chofer Matti, comedia
de Bertold Brecht, por el gru-
po “Ensayo”, de jueves a sa-
bado, a las 8.00 p.m. domin-
gos a las 5.00 p.m. y lunes po-
pulares a las 8.00 p.m.El *‘Tea-
iro del sol” presenta'El beso
de la mujer arafia de Manuel
Puig, adaptada por Luis Feli-
pe Ormeno, en el Montecarlo
de Miraflores a las 8.00 p.m.
La obra permanecera hasta
ol proximo domingo 27.

;BELAUNDE REGALO
ELECCIONES?

Luego que la alianza AP-PPC
se conl .tio en minoria en to-
das partes (menos en el Parla-
mento, claro) log organos oficia-
les y oficiosos de la derecha han
comenzado a decir que ‘‘vencio
la democracia gracias a Fernando
Belatinde”. El mas insistente en
este tema ha sido el pintoresco
Amadeo Grados Penalillo, quien
saco unas decenas de votos en las
elecciones a la Asamblea Consti-
tuyente, a la que candidateo
prohijado por el difunto pradis-
mo. Don Amadeo —quien cobra
muy buen sueldo escribiendo en
La Cronica bajo el seudénimo de
“Antidoto”— se ha despachado
toda la semana alabando al gran
democrata que es Fernando Be-
lainde, por ‘“haber convocado
elecciones en un momento que
no le era propicio”. Que se sepa,
las elecciones estan fijadas porla
ley y, en un pais donde rige la
democracia formal, es obligato-
rio cumplir con las formas (ya
que no con la democracia, que
es mucho®mas que un voto ‘de
cuando en vez). Vencio la de-
mocracia, pero no gracias a Be-
lainde; precisamente, ha gana-
do contra el. Las buenas arcas
de Miguel Alva pueden cambiar
la perspectiva de alguna gente,
pero no la realidad,

PARA PRO-CHINOS

En la Galeria de arte Meiggs
(que esta situada en la Estacion
de Desamparados) se inaugura
2l martes 22 una muestra de 40
grabados chinos, que se presen-
tan bajo el rotulo “Estampas
de Ano Nuevo Mianzhu”. La
inauguracion contara con la pre-
sencia. del Alcalde de Pekin,
Chen Xitong, y se ignora si el
recién electo Alfonso Barrantes
concurrird; el que si estara, de
todas maneras, es el arquitecto
Eduardo Orrego, saboreando los
ultimos tragos del cargo. Los gra-
bados chinos han' recorrido, en-
tre otros paises, Estados Unidos,
Japon, Gran Bretana, Francia y
Brasil; de gran colorido, los tra-
bajos han sido elaborados con
papel bambii.

MUJERES CONTRA LA
VIOLENCIA

El viernes 25. en la Plaza

‘Washington, se realizard una ma-

rathon musical-feminista que du-
rara desde las 11 a.m. hasta las
10 p.m.; se trata de festejar en
grande el dia internacional “No
mas violencia contra la mujer” y,
obviamente, las voces invitadas
al kilométrico recital serdn ex-
clusivamente femeninas: estaran
Pastorita huaracina, Vicky Jimeé-
nez, Barbara Romero y Cecilia
Bello, entre otras. En parte, el
acto se ha programado para con-
seguir fondos que permitan crear
una “‘Casa de las mujeres golpea-
das”, que hace recordar en algo
a la recien inaugurada ‘“‘Casa de
los petisos’.

._ _EI‘ bostezo
\del lagarto

Andreés Buendia

LEY SECA PARA
CHIRINOS

El domingo pasado fue una
fecha acicga para el ex-aprista
Enrique Chirinos Soto; el re-
cién llegado sobon de Belain-
de veia, en las computadoras
de Canal 5, que ¢u iiga hacia

el oficialismo habia sido un’
mal negocio. Mejor dicho, cons-

tat6 tan nefasta verdad en las
computadoras, porque ya se las
olia desde unos dias antes; la
prueba esta en que habia co-
menzado a “‘ahogar’ sus penas
desde tempranas horas del do-
mingo, como pudieron ver los
espectadores de Canal'5.

La verdad, ni Jorge Montoro
ha dado una version mas cari-
caturesca’' de una buena borra-
chera: mirada perdida, balbuceo
de incoherencia, raptos de eu-
foria y depresion. Todo junto
en cada intervencion de Chiri-
nos, que se iba entonando ca-
da vez mas hasta que, en su ul-

tima participacion, daba la sen-
sacion de estar al borde de po-
nerse a ‘“dormir la mona’” ahi
nomas, en pleno set.

Los pacificos ciudadanos que
desde las 5 de la tarde del' vier-
nes debimos tomar limonada o
coca-cola (agua no, porque SE-
DAPAL ha declarado su propia
Ley Seca), no pudimos sino en-
vidiar al' digno padre de la pa-
tria, que seguramente tenia una
buena dotacion etilica en casa.
En uno de sus delirios, Chirinos
llego a decir “que le plantearia
juicio a Alfonso Barrantes' (sic,
o, mejor dicho, ihic!) si no ju-
raba su cargo ante un ejemplar
de la Constitucion’; en otro
momento, desmerecio el triunfo
de IU diciendo que ‘“‘con la in-
flacion que tenemos debian ga-
nar con el 60o/o” ( jhic!, nueva.
mente), Canal 5 haria bien lle-
vando a Chirinos como refuerzo
de “Risas y salsa’ ahora que el
“Ronco” Gamez se ha pasado
al 9. ;

BRONCE EN FORUM

blico hasta el 14 de diciembre.

Una muestra de pequenias esculturas en bronce de los artistas
peruanos Lika Mutal, Sonia Prader, Benito Rosas, Misuel Wet:
zel y Raul Cuba, se exhibe en la Galeria Forum (Av. Larco
1150 - sotano, Miraflores). La exposicion estara abierta al pii-

Benito Rosas

-

CUADERNOS
LABORALES

Nos ha llegado el niimero 20 de
“Cuadernos laborales”, que edi-
ta la “Asociacion de Defensa y
Capacitacion Legal”. La presen-
te edicion se abre con una cro-
nologia de huelgas y paros ocu-
rridos de Enero hasta Agosto,
cuya sola lectura basta para dar-
se cuenta de lo mal que andan
los bolsillos populares; otra cro-
nologia, dedicada a la organiza-
cion sindical, revela que el mo-
vimiento laboral sigue activo
(aunque, lamentablemente, so-
lo en una hipotética edicion fu-
tura se dara cuenta de la funda-
cion de la Central’' Unica). Los
editores descuartizan la ley que
aumento 240/o los emolumentos
de los trabajadores publicos (ese
aumento no es el del pasado se-
tiembre, sino uno anterior), mos-
trando que no compensa el alza
del costo de vida; ese analisis
se relaciona directamente al ar-
ticulo de Javier Mujica sobre
negociaciones colectivas en em-
presas estatales y la politica
aperturista y liberal del gobier-
no. Hay también otras notas de
interés y abundantes —ameén de
ilustrativos— cuadros estadis-
ticos.

FLORIDOS DE LA
SAN MARTIN

Un grupo de entusiastas alum-
nos de periodismo de la Univer-
sidad' San Martin de Porres han
decidido publicar una revista
literaria; a falta de material; los
entusiastas han llenado su breve
publicacion —de nombre “Flo-
ra’’— con sus propios poemas.
Entre los improvisados: vates se
cuenta Jorge Luis Castro, quien,,
arrebatado por un peculiar ardor
nihilista, dice: “gringos ;GO
HOME!/ Belainde ;GO HCME!/
Heraud ;GO HOME!/ Yo ;GO
HOME!”; otro de los poetas

que visita a “Flora” es Marcos

Remache, con un texto que pa-
rece inspirado en el senderismo:
*{BOOM! en el alba, BOOM!/
al' anochecer”, senala el ono-
matopéyico verso inicial de su
poema. Las voces femeninas es-
tan (mal) representadas por
Debby Mayta (a quien los edito-
res califican de *‘aguerrida’) y
Flor de Maria Galvez ensaya un
poema “feminista’” de infimos
meéritos. Teniendo en cuenta su
vocacion periodistica, los mu-
chachos de “Flora” han entre-
vistado a José Antonio Mazzotti,
quien gano los Juegos Florales
de San Marcos en 1980;1e publi-
can también su ‘“Yegua es la
hembra del caballo”, que termi-
na siendo lo unico relacionado
con la literatura en todo el nu-
mero —aunque, después de todo,
ese poema no necesitaba la difu-
sion de Flora”—. En fin, publicar
puede tener su importancia, pe-
ro no basta con' eso: también
hay que tener algo que merezca
publicarse siendo —como se su-
pone son— futuros periodistas, los
editores de esta revista debieran
haber tomado! en consideracion
esta perogrullada del oficio.
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SEXTA FERIA DEL
LIBRO

Como el libro se ha convertido
en un articulo de lujo, no sor-
prende que la VI Feria del Libro
—que comenzo el 17 de Noviem-
bre y se prolongara hasta el 27—
se realice en el Centro Camino
Real de San Isidro; el espacio
ocupado por los libreros esta
en el nivel “C’ del susodicho
centro y los horarios son los si-
guientes: de Lunes a Viernes de
4 p.m. a 10 p.m.; el Sabado la fe-
ria abrira desde las 11 a.m, has-
talas 11 p.m. y el domingo has-
ta las 10 p.m. Obviamente el in-
greso. es libre y, segiin los auspi-
ciadores, se hardn considerables
descuentos (ver para creer), Por
cierto, el redactor que publique
el mejor articulo sobre la Feria,
asi como el fotografo que reali-
ce la mejor instantanea, recibirdn
sustanciosos premios en libros.
En el marco de la Feria, ade-
mas, habran presentaciones de
ed:clones nacionales recientes;
precisamente, el 24 a las 7.30
p.m. Carlos Eduardo Zavaleta
presentara una re-edicion de El
cristo Villena, cuya primera
tirada de 1953 estd largamente
agotada.

? i
Cien arios de fotosrafia brita-
nica en el Banco Continental
de San Isidro.

CON GRANADA Y
NICARAGUA

Este jueves 24 se realizara una
marcha de solidaridad con Nica.
ragua y Granada, una amenaza-
da” y la otra invadida por el
cow-boy Ronald Reagan, La mo-
vilizacion —convocada por la
CGTP, COSALC, Izquierda Uni-
da, CCP y FEB, entre otros—
partira de la Plaza Dos de Mayo
a las 6.p.m. y se dirigira al. Con-
greso. Para coordinar la adhesion
de otras organizaciones y grupos
culturales habra una reunion ma-
nana a las 6 de la tarde en el lo-
cal de la FEB (Maximo Abril,
646).

“Kquivoco” (85x 75)

En la Alianza Francesa de Mi-
raflores contintia la exposicion
de arabados de Gloria Poupard.

Dijo Winston Churchill
que el sistema sovieti-
co era ‘“Uun enigma en-
>\ vuelto en un misterio”.
A esclarecer ese enig-
ma, a disolver ese misterio estd
dedicado, entre otras cosas, el 1il-
timo libro de Regis Debray, Cri-
tica de la razon politica, Un li-
bro empezado en la carcel bo-
liviana de Camiri y, terminado,
casi' tres lustros mas tarde, en
un despacho de Elysée: los tiem-
pos han cambiado y tambien la
situacion personal’ del autor; pe-
ro la reflexion se ha mantenido
en la misma linea, con temple y
profundidad, hasta dar este tex-
to denso, serio, paciente. En tina
palabra: ﬁlosoﬁco Uno de los
mas importantes tratados de filo-
sofia politica del siglo XX, dig-
no de figurar en cualquier biblio-
teca, al lado de Max Weber y
Hannah' Arendt.
El punto de partida es una

dolorosa comprobacion: lo real -

no es racional, la historia delira
y los hombres, en su existir co-
lectivo, son pasto de la locura y
presa de la necedad. Anti-hege-
liano en su enfoque, kantiano
en su titulo y materialista en
sus: presupuestos, este libro se
inscribe en la corriente actual
de critica del marxismo. Pero
Debray, que supo guardar si-
lencio cuando aquel fugaz chis-
porroteo de la nueva filosofia,
nunca cae en la anatema ni se
refugia en la trascendencia: no
le convienen el bonete del in-
quisidor ni el sayal del anacore-

“ta. Busca rigurosamente, apasio-

nadamente, una nueva raciona-
lidad. Porque si bien lo real no
es racional, tambieén la sinra-
zon tiene sus razones, y el deli-
rio, su logica. En ‘defi nitiva,
Debray intenta desmentir el agu-
do diagnostico. de Bouveresse,
introductor de Wittgenstein en
Francia: ‘““Un marxista decepcio-
nadose convierte mas facilmente
al misticismo que a una con-
cepcion diferente de la racio-
nalidad”.

Es sabido que la historia mas
refractaria al analisis marxista es
la de los paises y partidos co-
munistas. De muy poco sirven
aqui' el desarrollo de las fuerzas
productivas o el papel de las ma-
sas en el proceso historico: a lo
que se parece esta historia, con
sus complos y sus defenestra-
ciones, sus mazmorras y sus
traiciones, su murmullo de puna-
les y sus archivos secretos, es a
un drama de Shakespeare. Mas
vale recurrir, para entenderla, a
la teatralidad de la politica flo-
rentina que a los postulados del
socialismo cientifico. Paradonca
revancha de la historia, que se ha
encargado de desment:r casi to-
das las predicciones,

“La condicion preliminar de
cualquier critica es la critica de
la religion”, esctibio Marx en
1844 y, acto seguido, la daba
por terminada en los mismos Ma-
nuscritos. Consecuencia: nosolo

Pedro Cordoba Montoya

La razon dela sinrazon

asistimos a un resurgir del feno-
meno religioso en el mundo en-
tero, incluso en los paises del
socialismo real, sinol que el pro-
pio marxismo se ha idiotizado
en religion, con sus profetas, sus
papas, sus relicarios y sus here-
jes.

La idea central dellibro de De-
bray podria resumirse en una
frase! el marxismo es un idealis-
mo. Porque reduce la religion a
una 1deologla v la ideologia, a
una ilusion. Por eso, buscar la
razon de la sinrazon polltlca es,
ante todo, construir una teoria
materialista de 1a ideologia.

Debray empieza por una ar-
queologia de la nocién, que
Marx encontro, acaso. sin saber-
lo, en los ideélogox franceses
(Cabanis, Daumou, Destutt), he-
rederos del libertinaje filosofico
y precursores del positivismo
cientifico. Curiosamente, ya se
advierte aqui una primera inver-
sion semantica: lo gue para los
idedlogos era ciencia de las ideas
se transforma, bajo la pluma de
Marx, en fdeas de la no-ciencia.
Esta estructura inversiva, bauti-
zada con el término: grandilo-
cuente de dialéctica, marcaria
para siempre el concepto mar-
xista de ideologia, por mucha
admiracion que merezca el em-
peno de Althusser en proponer
algo menos burdo.

El idealismo, viene a decir De-
bray, no consiste en afirmar la
superioridad'de las ideas sobre la
realidad. Reside ya en la simple
separacion de un mundo de ideas.
y otro de realidades. Por eso,
invertir los términos no resuelve

nada. El verdadero materialista
ha de admitir que las ideas son
realidades y que es absurdo “po-
ner sobre sus pies un' mundo que
caminaba sobre la cabeza’, por-
que también se piensa a ras de
tierra y se camina con la inteli-
gencia.

Nunca se convertird una idea
en fuerza material si no es, de
por si, materia y fuerza: el pen-
samiento como fal no existe. La
:deologla no es un sistema de
ideas; sino un proceso de orga-
mzaclon no es una ilusion, sino
una materialidad objetiva de tipo
institucional. La critica de la ilu-
sion religiosa le ha escondido a
Marx la realidad de la institu-
cion religiosa. No comprendio,
dice Debray, que ‘‘una idea no
cuenta’ por su capacidad lomca
sino por su capacidad lirica”,
que * para un teologo hay 10. 000
fieles’ y que, sobre todo, “hay
teologos porque hay fi eles. Me-
jor dicho, feligreses (un feligrés
es un fiel organizado). Al' marxis-
mo le falta una teoria de la reli-
gion y una teoria del territorio.
Es dec1r una teoria de la orga-
an&ctOl'l

POLITICA DE LA
INCOMPLETUD

Debray propone una teoria de
la' organizacion compatible con
el conocido teorema matematico
de Godel (1931). Es lo mads nue-
vo del libro y lo mas dificil de
resumir en una resena,

Godel demuestra que en cual-
quier sistema formal superior al
calculo de primer orden eXisten

formulas no-demostrables. Es de
decir, que un sistema consisten-
te (o sea, no-contradictorio) es
necesariamente incompleto (v
entre las proposiciones no-de-
mostrables figura 1a propia con-
sistencia del sistema). En contra
de lo que pensaba Hilbert, 1a no-
cion de verdad no es puramente
formal y deductiva. O, en otras
palabras, la nocioén de verdad no
es formalizable con la sola ayuda
de los elementos internos del
sistema; la verdad es irracional
dentro del sistema. Para delimi-
tar un conjunto formal hay que
abrirlo a elementos ajenos al
propio conjunto. Delimitacion
y apertura constifuyen un mis-
mo y unico gesto.

Debray propone que se llame
religion esa apertura a un mas
alla que determina el ambito de
lo social. Si organizar es frans-
formar una muchedumbre en co-
lectividad, “el trabajo de organi-
zacion es en su principio religio-
S50 porque consiste en suturar
abajo con una ausencia arriba’’.
Es racional que exista lo irracio-
nal en un grupo, porque sino lo
hubiera tampoco habria grupo.’
Es natural que existalo sobrena-
tural porque, naturalmente in-
completos, los grupos sociales re-
ciben su coherencia de lo meta-
social, o sea, de lo religioso (ca-
bria recordar las etimologias de

‘religion, vinculo, y de iglesia,

asamblea),
Pero' si ningun grupo puede

. autofundarse, la relacion de la

totalidad socfal a si' misma no
puede ser inmediata y directa,

Pasa necesariamente por la figu-
ra del' mediador, faraon, rey o
secretario genera.l La lncomple-
tud fomenta lo que Debray. 1la-
ma teodiceas sociales: los reyes
son lugartenientes de Dios, los
presidentes encarnan la Repibli-
ca y los secretarios generales ha-
blan en nombre de la clase obre-
ra. No existe sociedad. sin reli-
gion porque toda sociedad estd
fundada sobre una ausencia cuyo
hueco viene a ocupar_ el poder
irracional que suscita la propia
racionalidad del sistema. Y las.
religiones mas peligrosas son tal
vez aquellas que convierten la
irreligion en dogma porque son
ciegas a su propia naturaleza y
a su propia funcion.

La conclusion es pesimista:
si las religiones son inevitables,
también lo seran las guerras, ya
que todas las guerras son, como
es sabido, guerras de religion.
Aunque Debray no descarta que
se pueda unir, en ese delirio co-
lectivo, belicismo irracional y
universal locura, que es la histo-
ria humana, el optimismo de la
razon practica al pesimismo de
la razon teorica. Seria, en todo
caso, tema de reflexion para
otro articulo, Y para ofro libro.

Critica de la razon politica. Ré-
ﬂa Debraa' Ediciones Catedra.
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SOLO DE TROMPETA

La trompeta (y primero
fueronila corneta y el bugle),
ostenta un glorioso historial en
el jazz. Bastaria recordar entre
los primitivos (no grabados %
varios de ellos) a Buddy Bolden,
Emanuel Pérez, Bunk Johnson,
Kreddie Keppard, Peter Bocage
¥, algo mas tarde, a Joe “King”
Oliver, Armstrong, Tommy
Ladnier, Bix Beiderbecke, Bub-
ber Miley, Paul Mares, En la
“Swing Era’ yo creo que
bastaria mencionar a Roy.
Elridge, Harry James, “‘Cootie”’
Williams y Bunny Berigan. En
cuanto a los modernos, no creo
que nadie les haga sombra a
Dizzy Gillespie, Clifford Brown
y Fats Navarro. Miles Davis no
fue jamas santo de mi devocion.
Y Chet Baker esta totalmente
destruido por la droga, como lo
fueron los fallecidos Brown y
Navarro.

Pero no es mi intencion
hablar en este breve apunte de
trompetistas cuya inmortalidad
estd asegurada; mi intencion es,
mas bien, recordar a los
trompetistas ‘“‘comerciales’' y,
en cierta forma, parajazzisticos
(inoparoxisticos!). Desde la or-
questa de Guy Lombardo, que
tanto le gustaba a Armsirong,
hasta el rubio, fornido y podero-
so Al Hirt, transcurren varias
décadas. En el decenio del 60 no
admitia rivales. Todas las
muchachas de aquellos arios lo
admiraban y compraban a porfia
(como hoy a Ray Coniff y Paul
Mauriat). Luego vino Herp
Albet y su “Tijuana Brass™, A
favor de Herp —que tocaba y
toca muy bien ;y hasta con una
trompeta acodillada como la de
Gillespie!- - estansu lucidez,
su modestia y sus siempre
sensatas y sinceras declaraciones
sobre el jazz, Del francés
Georges Jouvin, abusivamente
bautizado como ‘‘la trompeta de
oro' ( jsolo porque posee dos.
trompetas de ese precioso
metal!) podria citar, siempre en
favor de él, la declaracion que
le hizo.en Lima al fino y fiel
aficionado Alfredo Kato:
“Armstrong es formidable. No se

puede concebirel jazzsinel’. El
cubano Arturo Sandoval, caso
insolito de trompetista que
recomienda no fumar ni beber ni
coger el sol en la playa, ha
tocado con el gran trompetista
blanco Maynard Ferauson, el
cual, como testimonio de
admiracion, le obsequio con su
propia trompeta, ademas de
haberse ganado Sandoval esta
honrosa dedicatoria de Gillespie
ensus “Memorias"': “A Arturo,
mi gran amigo y maestro de la
musica; ojala tu seas siempre el
vencedor”.

3Y Jonah Jones? Los hados

decidirdn. Yo no sé en qué grupo
incluirlo: los jazzistas o los
parajazzisticos, (Francisco
Bendezii).

Mas alabado que com-
prendido, Martin Adan
es el poeta vivo mas im-
.~ \.portante del Peni;curio-
samente, su obra ha me-
recido escasos trabajos explica-
tivos —La _poe!:ca de Martin
Adan, el viejolibro de Edmundo
Bendezﬁ, resulta a estas alturas
bastante obsoleto, a pesar de su
mérito fundador—. Por ello, el
texto de Mirko Lauer gque aho-
ra nos ocupa tiene la importan-
cia de unaimprescindible convo-
catoria: ya es hora —sobre todo
a la luz de los dos tonos de la
obra poética y en prosa de
Adan que ha editado EDU-
BANCO— de evaluar las distin-
tas estancias del poeta, su itine-
rario creador.
Los exilios interiores es una

obra breve pero abarcadora, cu--

yo titulo mismo expresa una re-
lacion entre fascinada y roman-
tica con la imagen y la creacion
de Adan. Aludir al destierro
como marca personal del crea-
dor evoca, inevitablemente, a
aquellas corrientes finiseculares
que reivindicaron la soledad del
artista ignorado por el publico
burgues, encerrado en el presti-
gio de su condicion de “‘naldi-
to”, Lauer, sin embargo, no ha
caido en la fdcil tentacion del
biografismo euforico, que pre-
tende explicar la singularidad
de la obra a traves de la leyen-
da personal del creador; antes
bien, el ensayista ha anotado
las condiciones de esa leyen-
da: la ausencia de un verdade-
ro pubilco. que Adéan recien
empezaria a tener desde la de-
cada pasada, y la necesidad de
la grey literaria de identificar
en ¢l a la metafora viva de su
propio alejamiento del pais real;
agrega Lauer que *‘la difusion
de la anecdota es tambien la
venganza del medio contra la
reclusion y hosquedad del poe-
ta: es la familiaridad con el
medie que el poeta no quiere es-

 tablecer, y que el ptiblico impo-

ne a su manera’”, senalando asi
los efectos literarios de la prover-
bial chismogmfia limena.

La ‘‘rareza’” de Aaan, su insula-
ridad, no debe situarse en su pro-
pia vida, entonces, sino en el do-
minio de su elaboracion artisti-
ca: aristocratizante en las ideas,
el artista inicio su carrera partici-
pando del remezon vanguardista
de nuestras letras. La casa de
carton revela un cosmopolitismo
ironico que mina el talante pro-
hispanico del creador y, como
bien senala Lauer, la vanguardia
represento para nuestra cultura
“una belle epoque efiinera de las
capas medias”. Ya Mariategui
habia comprendido el papel pro-
gresivo que cumplia la primera
obra de Adan, lo que resulta bas-
tante claro leyendo su postfacio
a La casa de carton: una vision
mnoaerna.y burg’uesa se enfrenta-
ria allf a la rancia mirada oligar-
quica y al gastado dialecto mo-
dernista.

ADAN HERMETICO

A mediados de los 30, sin em-
bargo, surge el Adan hermetico
que los lectores solemos recono-
cer como “‘mas representativo”.
Asistimos aqui al ciclo de La ro-

sa de la espinela y Travesia de

Martin Adan

erko Lauer

VlaJe

extremares, en el que el virtuo-
sismo formal y la ausencia de
una reflexion abjerta a lo social
son claros sintomas de una poe-
sia que se repliega hacia un lec-
tor ideal minoritario, de elite.
Lauer identifica al yo poético
de este periodo con una suerte
de gongorismo que, nos pare-
ce, no define del todo a un li-
bro como Travesia de extrama-
res: mas que ‘‘complicar su ver-
sonohacia el'lado de la multipli-
cacior. de los sentidos posibles,
sino hacia el de la veladura de
un solo primer sentido”,.cree-
1108 que Adan explora en estos
poemas las posibilidades conno-
tativas de la propia superficie
lingiiistica. Invirtiendo una for-
inula que el ensayista emplea,
el poeta ‘“‘indetermina, no so-
bredetermina’’; por lo pronto,
esto se deduce del propio ana-
lisis de Lauer, que alude al ca-
racter “inusical” (y usamos aqui
el téermino en el sentido que le
han dado los simbolistas france-
ses) de Travesia de extramares,
al hablar de su “ritmo de recita-
cion exaltada y su vocabulario
insolito”.

La mano desasida, un poema
conocido parcialmente desde los
anos 60 y entregado en version
completa recien en 1980, repre-
senta una nueva estancia en la
poesia de Adan; bordeando las
trescientas paginas, el poema de-
safia audazmente los consejos
de Poe sobre la longitud reco-

acia

Vicente Della Casa

ddn

mendable en los textos liricos.
Catartico, existencial y metafi-

sico, La mano desasida es casi -

un testamento —como lo es tam-
bién, por supuesto, Escrito a
ciegas—; Lauer precisa que la
opcion filosofica del poeta es
el solipsismo: no existe ninguna
certidumbre que no sea la del
propio yo, y los otros temas
metafisicos (el tiempo, la vi-
da, la muerte) se presentan a
través de grandes y deliberadas
contradicciones. El ensayista di-
ce, a partir de estatltima cons-
tatacion, que ‘“Adan no refle-
xiona: juega con la reflexion,
en la cual no cree, y a la cual
utiliza como demostracion del
sinsentido”.

:La mano desasida es, enton-
ces, el discurso de un filosofo
litdicro, descreido de su propio
saber? Es ésa una lectura posi-
ble, sin duda, pero nos inclina-
mos por oira que nos parece
.nas abarcadora: pensamos que
en este libro Adan ha querido
_registrar, desde la urgencia de
un monologo entrecortado y
subjetivo, el proceso mismo
de pensar antes que su produc-
to, aquello que podriamos lla-
mar “la idea acabada y defini-

tiva' En buena medida, La ma-

no desasida trasciende su as-
pecto mas obvio de poema en
el que se enuncia la conciencia
de la experiencia (y en este pla-
no se ubican el poderoso tono
confidencial y el penetrante sa-

‘bor a balance intimo que el

texto desprende)’ y, de’ modo
paradojal, se convierte tambien
en un poema de la expenencm
de la conciencia (y es aqui don-
de se situian los aparentes ‘‘jue-
gos” con el raciocinio que el yo
poético ejerce sistematicamente).

SONETOS Y BARROCO

Vienen, después de La mano
desasida —que Lauer considera
la cumbre misma de la poesia
de Adan, en lo que estamos ple-
namente de acuerdo— los pulx
cros sonetos de Mi Dario y Dia-
rio de poeta; mayormente ale-
jandrinos, en estos poemas se
percibe una gran sensibilidad
hacia esa vida cotidiana que los
textos anteriores expulsaban (o
condenaban, como se hace no-
torio en las imprecaciones ironi-
cas a los turistas en el libro an-
terior). Lauer anota, con agude-
za, que la vastedad del ejercicio
poettco previo impregna a estos
textos de un inconfundible “to-
no menor”, lo que de ningin
mnodo supone restarles calidad
einterés.

La tnica incursionde Martin
Adan en el territorio del ensayo
se cifra en esa curiosa tesis de
1938 que titulo De lo barroco en
el Peri. Libro escrito con pecu-
liar sintaxis y que alterna juicios
arbitrarios con interesantes intui-
ciones, De lo barroco... —que
permanecio inedito hasta 1968,
aunque se conocian fragmentos
suyos ya desde 1939- ha com-

‘partido el destino legendario de

su autor: desconociéndolo, se le
han dedicado los mas encendi-
dos elogios. La tendencia ha
cambiado hace poco, como lo
desmuestran las fuertes reservas
que Ricardo Silva-Santistevan le
hace al' texto en el prologo a
las Obras en prosa (aunque, si
no: recordamos mal, le depara-
ba elogios al mismo ensayo en
el prefacio a la Obra poélica).
Tal vez lo mas util consiste en
reconocer como hace Lauer—
que De lo barroco en el Peru
sirve mas para entender a Adan
que a lo barroco; en otros ter-
minos, que se trata de una poeé-
tica'y no de un tratado literario.

“El ensayo literario peruano
peca de mas y peca de menos
—dice el autor de Los exilios
interiores—: es dé una especifi-
cidad factica inconducente fuera
de la erudicion, o si no de una
trivialidad esteril”. Wi'en lo uno
ni en lo otro, el breve trabajo de
Lauer convoca a la polémica y
definitivamente no agota el te-
ma, lo promueve; se trata, sin
duda, del mejor trabajo intro-
ductorio que pueda hallarse a la
fecha sobre Adan y, de hecho,
no puede reprocharse asu crea-
dor que escatime opiniones. Sub-
jetivo, aunque no impresionista,
Lauer ha conseguido unir el ho-
menaje a la reflexion. No es po-
co, pero Adan requiere un estu-
dio mas pormenorizado de su
obra; no esta entre los meritos
menores de Los exilios interio-
res el'recordarnoslo.

* Los exilios interiores. Una in-
troduccion a Martin Adan,

Mirko Lauer. Hueso htmero
eds. Lima, 1988.
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—Cine-B

Todo el mundo esta de acuer-
do: Fitzcarraldo no es solamente
una pelicula, es el resultado de
un fatigoso pero enorme suefio.
Los suenos se pueden compartir
© no, por eso a mucha gente la
pelicula no le gustd, por eso
—antes de ver la pelicula— se cri-
ticoomucho a'Werner Herzog por
tamana terquedad, por invadir
terreno considerado ajeno. Las
buenas y malas intenciones, pro-
pias y ajenas, se mezclaron en
aquel farragoso tramite de de-
nuncias y contradenuncias sobre
s “terribles” o “ejemplares”
—casi no hubo términos me-
dios—, actitudes de ese aleman
que por segunda vez incursiona
en el Pert, en la selva, y en la
historia de por aqui.

A Herzog se le caian aviones,
se le enfermaban actores, le llo-
via o no le llovia, los indigenas
se le enojaban, y hasta, casuali-
dad de casualidades, casi le toca
estar en el medio del inesperado
conflicto con el Ecuador. Como
una maldicion. Como si la selva
temible, y el tema de la pelicula
—la también gigantesca empresa
de Fitzcarraldo, otro poseso, no
por el cine sino por la Opera— no
admitieran, para ser contados,
un punto menos que los sufridos
por el original, en cuanto a esco-
llos.

¢Qué curiosa apuesta, que
empefio particular, hace que al-
gunos hombres apuesten tanto
por un suefo; por un sueno,ade-
mas,de los que no entran en la
categoria de lo “‘universal’, sino
que emergen de manias y pasio-
nes particulares? Las similitudes
entre Fitzcarraldo y Herzog son
obvias, con retos a la escala.de
las posibilidades de sus tiempos,
y chifladuras también acordes a
ellas, y ambas también desfasa-
das, en el espacio o lugar geogra-
ficos, como para que su realiza-
cion se haya vuelto tan poco
convencional' y dificil. Escuchar
a Carusso en medio de la selva.
Filmar una pelicula contra co-
rriente, contra todas las facilida-
des y con todas las dificultades,
inventando, incluso, segiin se di-
ce, dificultades mayores aun que
las ya suficientes que la empresa
planteaba. Ese rio facilmente na-
vegado por ese hermoso barco:
ya sabemos que es un engamo,
que el famoso barco, que al'final
fueron dos, causo problemas es-
pantosos. Pero asi es el cine, y
detras de las imagenes queda el
sudor, el esfuerzo, la biisqueda
de soluciones, el previsible desa-
liento.

Detras de la cara cuasi demen-
te v sin embargo simpatica de
Klaus Kinski, queda la de Jason
Robards, que se enfermo y man-
do mudar cuando habia un buen
trozo ya filmado, (Ahora es im-
posible imaginarse ahi a Jason
Robards: Fitzcarraldo quedara
con esa cara fea y bella, adusta
y simpética, Quasimodo de No-
tre Dame, Nosferatu y Aguirre
Ira de Dios, que es la de Klaus
Kinski). Detris de esos indige-

Rosalba Oxandabarat

Fitzcarraldo

!
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Werner Herzo@ durante la filmacion en la selva peruana,

nas perfectamente adecuados en
sus canoas, su trabajo y sus ritos,
cuantos problemas de entendi-
miento, de cotidianeidad traba-
josa, de traducciories buscando
la palabra exacta.

Pero hay un punto donde la
conocida epopeya de Herzog, y
la de Fitzcarraldo que narra el
filme, llegan a tocarse, a confun-
dirse, y el espectador puede ver-
la, palparla y casi sufrir por é1.
Cuando el famoso barco debe
trepar esa famosa pendiente y
pasar al otro lado, al otro rio,
para posibilitar que Fitzcarraldo
se haga rico. Ese barco encalla,
y la pelicula se detiene, comien-
Za una narracion que es una
reconstruccion trabajosa que se
siente: se acabd ely fluir por el
rio, los chistes ya no hacen efec-
to, nadie tiene ganas de reirse y
si de que el barco arranque de
una vez. ;Si existiera Superman!
Aqui se acumulan el barro, los
arboles, las cuerdas, los rieles, y
uno tiene miedo de que-Fitzca-
rraldo sucumba —como lo haria
cualquiera con buen sentido— y
se deje de fregar con su barco y
sus rieles y deje descansar a la
gente, y la pelicula se convierta
en la cronica de un fracaso.
(También se temia, mirando la
pelicula de Les Blank sobre esta
filmacion, que Herzog reventara
y mandara todo al diablo. Pero
ninguno de los dos, ni Herzog ni
Fitzcarraldo, reventd). El fracaso
vino después, ciertamente, en la
intencion inescrutable de sus
ayudantes indigenas que lo man-
dan derechito a los rapidos del
Pongo, pero de alguna manera
era previsible y, al menos, se tra-
ta de un fracaso en movimiento.

Herzog frustra el trabajo de Fitz-
carraldo, pero lo amenaza de
muerte con las cascadas, y lo sal-
va, y en esta salvada ya se perdio
la frustracion causada por la
frustracion de soltar el barco.
Nos queda un Fitzcarraldo que
lo perdib todo pero salvo el pe-
llejo, y que, aunque por nada, se
salid con la suya de arrastrar el
barco. El drama de Fitzcarraldo
vuelve a tomar el tono zumbon
que lo ayudo tanto en la primera
parte: el pobrecito se merecfa ese
happy end chiflado, con toda
la opera montada sobre un bar-
co y €l con susillon de terciope-
lo. Se 1o merecia, y el espectador
también: los horrores ocultos de
la selva, el drama que puede cau-
sar en el espiritu occidental que
mide sus fuerzas con ella —refle-
xiones a lo Somersel Maugham,
o0, trascendentalmente, a lo Con-
rad— quedan para otra ocasion.
¢Habra sido el verdadero
Fitzcarraldo tan simpéatico como
lo pinta Herzog? En todo caso,
es evidente que la comunion de
selva y problemas que los unio a
ambos a' través de tantos afos,
impidio a Herzog tratar a Fitzca-
rrdldo  duramente, Compadres
historicos, mas o menos.
Fitzcarraldo —el de Herzog—
tiene bastante de muchos perso-
najes diseminados por las novelas
O cuentos que tratan sobre dife-
rentes suertes de pioneros. Mo-
dernizado, sin embargo, por st
caracter deé anti-héroe, tocado
por esa pasion de la marginalidad
que es una de las manias —justi-
ficadas— de este fin de siglo.
Feo, chico, mirado con sorna
por los exhuberantes capitalistas
de la época, amado por las'pros-

titutas, los nifnos pobres y un
chancho, Fitzcarraldo acuna en
el medio menos apropiado —un
medio donde se impone la vida
al instante, los sentidos, el ritual
social llevado al minimo— un
gusto propio de sedas y capita-
les, de ceremonia y convenciona-
lismo. Este contraste es el que lo
hace querible, y el que elimina
de la pelicula de Herzog las aris-
tas que previsiblemente se le hu-
bieran colado, en cuanto a obser-
vacion de un ambiente duro, a
formas de explotacion inhuma-
nas y quesinllegar a la comedia,
relativiza lo que podria haber si-
do el duro relato de unavida du-
ra enun medio dificil. Hay situa-
ciones donde la conyiccion nole
alcanza a Herzog para hilvanar su
relato, y algo farsescose le cuela,
sobre todo cuando se ocupa de
otros personajes o el entorno so-
cial; parece hallarse mucho més
comodo mientras trata de Fitz-
carraldo. Pero sobre todo, cuan-
do se trata de las escenas que &l
prefiere, de donde puede extraer
una parabola convincente sobre
su tema central: la fuerza de los
suenos, la capacidad para llevar-
los a cabo.

Es indudable que Fitzcarraldo
es una pelicula dispareja, que la
narracion oscila entre la fuerza
y el apuro/ por terminar algo que
es apenas un nexo imprescindi-
ble pero no deseado. Resulta di-
ficil. separar al resultadotde la
empresa, y es en esta conjuncion
que un espectador nacional pue-
de extraer de Fitzcarraldo un
disfrute especial

—Ajedrez__

LOS ASPIRANTES

La atencion de los
ajedrecistas en todo el mundo
esta dirigida,a partir de hoy
dia,ala confrontacion entre
los aspirantes al titulo mundial
que ostenta Anatoly Karpov.
Después de arduas negociaciones,
los representantes de los
contendores se han puesto de
acuerdo y han elegido la ciudad
de Londres, de fecunda tradicion
ajedrecistica, como el lugar
para la competencia que
promete ser muy renida.

Manana se inicia el
enfrentamiento entre Victor
Korchnoi,que juega ahora
con bandera suiza,y Garry
Kasparov, probablemente el
mas extraordinario ajedrecista
aparecido desde Fischer;
Pasado mafnana comienza la

id entre Vasily Smislov,
veterano ex campeon mundial
de 63 anos contra Zoltan
Ribli, la estrella hiingara de
33 anos. g

Los vencedores

ae ambas series rivalizaran entre
siy el ganador sera el
desafiante de Anatoly Karpov.
Un rapido analisis con mucho
de obijetividad, pero con algo
dela subjetivi&ad que es
ineludible para hacer un

ronostico, senala a nuestro
juicio, el favoritismo de Garry
Kasparoy para ganar a Korchnoi
y después vencer también al
triunfador dela otra serie,
Smislov probablemente;
Kasparov,que sera sin duda,a
la larga,el campeén mundjal,
no esta todavia listo para
vencer a Karpov; eso ocurrira

_ dentro de algunos anos.

En la confrontacion
Kasparov-Korchnoi, las
cuestiones politicas seran
importantes, pero menos que
en el ltimo enfrentamiento
Korchnoi-Karpov que ocurrian
cuando el desafiante acababa
de salir de 1a Union Soviética
y sostenia una dura polémica
con las autoridades de ese
pais, lo que sin duda disminufa,
en el terreno psicologico, sus
Bosibilidades ajedrecisticas.

ero los anos no pasan en
vano; ahora Korchnoi es un
veterano que aunque conserva
el fulgor de otras épocas, ha
perdido algo de resistencia.
Kasparov en cambio, con sus
veinte anos, es una estrella
€n ascenso.

Lo asombroso en esta
relacion veterania-calidad
corre por cuenta de Smislov,
Campeon mundial en 1953,
nadie creia que podia llegar
a ser finalista; su juego seguro
y creativo, con una resistencia
inesperada para los matches
le ha deparado enfrentar
ahora a Ribli, el brillante
hingaro. Los cuatro ases
reunidos en Londres prometen
una competencia bella y
ogiginal. (Marco Martos)
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' CINE—-FORUM

CONTRA LA
VIOLENCIA A LA MUJER

“VIOLACION Y MATRIMONIO?”

Lunes 21 — 7 p.m.

Biblioteca de la Municipalidad

MOVIMIENTO MANUELA RAMOS

de Jestis Maria

Se encuentran en venta:

Afiche “Si alguien te pega, dentuncialo”

Boletin “Defiéndete, ti puedes”’

Postales

ILas Gltimas novedades, Las mayores rebajas
La mejor atencion...y ademas regalos

IESPECIAL!

LIMA

IDENTIDAD, CULTURA Y
MOVIMIENTO POPULAR

Rolando Ames, Federico Arnillas,

Carlos Ivan Degregori, Wilfredo Kapsoli,
José A. Llorens, Luis Peirano, Gustavo Riofrio, Abelardo Sanchez Ledn.

ADEMAS: Educacion Popular:contexto y metodologia - Oscar Jara

TAREA esta presente en la Feria del Libro Ricardo Palma,
con grandes descuentos.

DESCO UNIVERSIDAD CEDEP
IEP Di:'::A IDEAS
o R,
: - CIDAP
SERES GEDHIE. o RicCAY

TAREA CELADEC PERU

CEDYS _EDITORIAL
CENTRO HORIZONTE G :
LAS CASAS CISE r0jo
ESTAMOS EN
I§»<E:)RVI IF IgE% CIPCA D%i EIIBFSCI)HA
PULA :
: S INCOS (CENTRO
FUNDAC'ON c i OMERCIAL
EBERT CIDE

... y muchos mas en el Stondmum .h

Los esperamos en el Centro Camino Real del
17 al 27 de Noviembre




